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Resumen 
En la tesis se estudia la estructura del crimen en la novela negra latinoamericana, de 
manera específica en las tres novelas que constituyen su corpus de estudio Abril rojo del 
peruano Santiago Roncangliolo, Scorpio City del colombiano Mario Mendoza y Plata 
quemada de Ricardo Piglia, de Argentina. 
 
El cuerpo del trabajo establece una secuencia crítica  de la siguiente manera: primero se 
hace un recuento de la producción crítica reciente que da cuenta de la explosión y 
singularidad de la escritura de novela negra en América Latina en las décadas recientes, 
marcando la condición contemporánea de esta apropiación y desarrollo de este tipo de 
novelas. Posteriormente se  postulan las  claves de su análisis y se  desarrollan cuatro 
capítulos: el crimen como eje estructurante de las novelas estudiadas, el control sobre 
los cuerpos como aspecto temático fundamental, el problema del complot como forma 
de control por parte de  los Estados criminales y finalmente  se presenta una evaluación 
del sentido de la novela negra y de lo que podría provocar en el lector, en una dicotomía 
marcada como fascinación o memoria, en la cual se precisa que las novelas Abril rojo, 
Scorpio City y Plata quemada son relatos proponen  un ejercicio de memoria sobre 
pasados con deudas con la justicia y la verdad, a través de la construcción de ficciones 
en las que proponen imágenes del pasado para la construcción presente y futuro relatos. 
 
Palabras Clave 
Novela negra latinoamericanas, crimen, complot, detectives, estados criminales, 
corrupción. 
 
El crimen en la novela negra latinoamericana: Abril rojo, Scorpio city y 
Plata quemada. Fascinación o memoria 
 
Abstract 
 Key words: Detectives, Crime, Corruption, Latin American Hardboiled fiction genre, 
Plot. 
This master’s thesis studies the structure of crime in Latin American hardboiled fiction 
genre; specifically, in the three novels which form the corpus of this research, Abril 
Rojo by the Peruvian Santiago Roncangliolo, Scorpio City by the Colombian Mario 
Mendoza and Plata Quemada by the Argentinian  Ricardo Piglia. 
  
This research establishes the following critical sequence: first, an acknowledgment of 
recent critical production that gives an account of the incensement and uniqueness of 
the writing of hardboiled fiction genre in Latin America in recent decades, stressing the 
contemporary condition of this appropriation and the development of such 
novels. Subsequently, keys to the analysis are introduced and they are presented in four 
chapters: A) the crime as the structural axis of the studied novels, B) The control over 
the corpses as a thematic key aspect, C) the problem with the plot as a form of control 
by the State authorities and the criminal State and D) finally, it is presented an 
evaluation of the meaning of the hardboiled fiction and what it might evoke in the 
readership, a dichotomy marked as fascination or memory. In which is necessary to note 
that the novels Abril rojo, Scorpio City and Plata quemada are stories that propose a 
memory exercise on past debts with justice and truth, through construction of fictional 
stories in which are proposed images from the past for the construction of current and 
future stories. 
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Introducción 
 
En la última década del siglo XX y en la primera del siglo del siglo XXI, la escritura y 
publicación de novelas negras latinoamericanas se incrementó de manera considerable. 
Una evidencia de lo anterior se halla en la reseña y reconocimiento crítico de escritores 
de novelas negras latinoamericanas en libros y ensayos como: El género negro de 
Mempo Giardinelli, Asesinos de papel de Lafforguey Rivera, Nombrar lo innombrable 
de Fernando Reati, Biografía de la novela negra de Rainov Bogomil, De la novela 
policiaca a la novela negra de Salvador Vásquez de Parga, Modernidad, 
posmodernidad y novela policial de Leonardo Padura Fuentes, Retóricas del crimen de 
Ezequiel Rosso, La novela policiaca en Colombia de Hubert Poppel, La ley y el crimen 
de Sonia Mattalia. En estos libros se hace referencia a un gran número de novelas 
negras publicadas entre los 90 y 2010 por autores como Rubén Fonseca (Brasil), 
Santiago Roncagliolo (Perú), Ricardo Piglia (Argentina), Mempo Giardinelli 
(Argentina),Paco Ignacio Taibo II(México-España), Ramírez Heredia(México), Ramón 
Díaz Eterovic (Chile), Roberto Ampuero (Chile),Dante Liano (Guatemala),Leonardo 
Padura Fuentes y Lorenzo Lunar (Cuba), Mario Mendoza y Nahum Montt (Colombia), 
entre otros. 
 
El incremento de la escritura y publicación de novelas negras latinoamericanas se debe 
a múltiples variables. Entre estas se puede destacar el creciente interés de los escritores 
en este tipo de novelas para dar cuenta estéticamente de flagelos como la corrupción, el 
narcotráfico, las dictaduras, porque las características del género policiaco
1
 facilitan el 
tratamiento literario de estos fenómenos sociales. Otra variable, que complementa la 
anterior, es la buena recepción de los lectores de estas novelas debido a cierta apetencia 
por el complot, la trampa, la investigación, la violencia, el dinero, la ilegalidad, la 
injusticia, la impunidad y, por supuesto, el crimen. 
                                                          
1
 .Estas características se plantean desde la taxonomía planteada por Todorov en 
su ensayo Tipología del relato policiaco, en la cual determina que le género policíaco 
alberga distintas modalidades narrativas, entre ellas, la novela negra. 
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Pareciera que el interés de escritores y lectores hacia estos relatos no hubiese cambiado 
desde Edgar Alan Poe
2
 y Arthur Conan Doyle
3
. Sin embargo, se hallan profundas 
diferencias que distancian la novela negra latinoamericana de esos primeros relatos 
policiacos. Por ejemplo, Poe y Doyle narraban expertos procesos de investigación 
direccionados por sobrenaturales investigadores, en esas narraciones se leía cómo los 
investigadores Dupin y Holmes resolvían enigmáticos crímenes desde sus aposentos sin 
aventurarse a las calles. Estos elegantes detectives resolvían los crímenes a través de 
sofisticados juegos mentales que lindaban con la precisión matemática y la rigurosidad 
científica. Ningún aspecto quedaba por fuera del control de los detectives y de los 
procesos de investigación que llevaban a cabo. Estos personajes se destacaban, entre 
otros aspectos, por su agudeza mental, por su pertenencia a estratos sociales altos y su 
apetencia recreativa a la solución de crímenes que desbordaban la inteligencia del 
aparato policial. En estos primeros relatos el crimen se manifestaba como algo aislado, 
al margen de sociedades estables, confiables, por ello la aparición del crimen rompía el 
equilibrio social y solo se restablecía cuando el detective descubría al criminal. En los 
relatos de estos dos autores el crimen era un evento intempestivo y extraño a la 
naturaleza de los sistemas sociales expuestos. 
 
Posteriormente el proceso investigativo saldría de los despachos herméticos de los 
detectives hacia salones de grandes mansiones, a escenarios un poco más abiertos y 
poblados de otros participantes en los delitos. Las tramas se hicieron más extensas y 
truculentas, por ello se pasó del cuento a la novela dando mayor importancia al diálogo 
como recurso literario. En consecuencia de lo anterior, se hicieron más explícitos 
procesos investigativos como las audiencias e interrogatorios. A pesar de aquellos 
                                                          
2
 . Edgar Allan POE (1809-1849) es considerado el creador de género debido a 
sus tres historias protagonizadas por el investigador francés Dupin: Los crímenes de la 
calle Morgue, El misterio de Marie Roget y La carta robada. 
 
3
 . Arthur Conan Doyle (1859-1930), creador del popular personaje Sherlock 
Holmes, el investigador victoriano de Baker Street, es el protagonista de novelas como 
Estudio en escarlata, El signo de los cuatro o El sabueso de los Baskerville. 
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cambios, estas novelas siguieron conteniendo características de los relatos iniciales de 
Poe y Doyle como el divertimento intelectual para el lector, basado en mecanismos 
racionales de anticipación y cuyo atractivo estaba en la abierta competencia entre el 
detective y el criminal. Estas novelas atrapaban al lector con un desafío lógico y se 
centraban en las habilidades intelectuales de los detectives, enarbolando así la 
intelectualidad como la condición esencial del ser humano moderno. Entre los 
representantes más conocidos de estos cambios literarios en las novelas policiacas están 
Agatha Christie (británica), Maurice Leblanc (francés), Georges Simenon (Belga), 
Edgar Wallace (británico), entre otros. 
 
A partir de la aparición en la literatura de Dashel Hammett y Raymond Chandler
4
, el 
sistema literario de las novelas policiacas cambia nuevamente. Uno de estos cambios en 
las obras de Hammett y Chandler es la sustitución del divertimento intelectual por la 
crítica social, con la que comienza desfigurarse la línea divisoria entre el bien y el mal, 
entre la legalidad y la ilegalidad. Los personajes de estas obras no se caracterizan por 
ser buenos o malos, sino que presentan comportamientos ambiguos, ruines y peligrosos. 
Los detectives se asemejan a los delincuentes y la crudeza del crimen se vuelve más 
explícita. El acento sobre el proceso investigativo se atenúa y la impecabilidad moral de 
los personajes que representan la ley y el Estado se diluye; ya no están por encima de 
los delincuentes ni ética ni moralmente. El realismo del mundo narrado aumenta en 
medida proporcional al abandono del juego lógico de las causas y los efectos. El 
divertimento intelectual desde la ficción comienza a ser sustituido por una crítica social 
con pretensiones realistas.  
 
En las novelas de Hammett y Chandler las acciones tienen móviles más ambiguos y 
éstos no se develan al final de la novela, como en las obras de Poe, Doyle, Christie, 
Leblanc, Simenon y Wallace, sino a través de todo el relato. Ya no importan las causas 
sino los efectos. No importa por qué un personaje pudo hacer lo que hizo, sino qué 
                                                          
4
 .Dentro de las obras de Raymond Chandler están El sueño eterno, Adiós 
muñeca, El largo adiós, La ventana siniestra, La dama del lago, Playback y La hermana 
menor, y algunos relatos cortos publicados en la revista Dime Detective Magazine. 
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cosas suceden luego de que lo hizo. Lo anterior no quiere decir que a veces las causas 
no sean enunciadas, sino que estas siempre tienen la forma de una manifestación 
exterior de algo más profundo e inexplicable. En las novelas negras de Hammett y 
Chandler, la excepcionalidad de los detectives y sus expertos procesos de investigación 
son sustituidos por el crimen como componente esencial de las mismas. 
 
La manifestación del género policiaco en Latinoamérica se da en la primera 
mitad del siglo XX, a partir de las revistas y de las obras de Antonio Helú 
(México), Jorge Luis Borges (Argentina) y Adolfo Bioy Casares 
(Argentina):Según consenso general, el origen del género policial en la 
literatura latinoamericana puede situarse entre la década del treinta y del 
cuarenta (...) Selecciones policiacas y de misterio (revista especializada en 
la que se dan a conocer autores locales) comienza a publicarse en México 
dirigida por Antonio Helú en 1946; en 1945, Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares empiezan a editar en Buenos Aires “El Séptimo Circulo”(una 
colección de novelas policiales que incluye autores argentinos y notas de los 
editores y sus allegados –como Manuel Peyrou- sobre los diferentes 
volúmenes). (De Rosso 13) 
 
Sin embargo, al final del siglo XIX ya se ha dado a conocer la obra La bolsa de huesos 
de Eduardo Holmberg (Argentina), en 1903, El triple robo de Bellamore del uruguayo 
Horacio Quiroga (publicación en la revista Caras y Caretas) y entre 1913 y 1921, 
Alberto Edwards publica en Pacífico Magazine relatos protagonizados por su detectives 
Román Calvo -el Sherlock Holmes chileno-, pero estos y otros textos son fenómenos 
aislados que, en su momento, no definían un campo de operación del género. Esta 
definición comienza a gestarse en 1933 cuando Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, 
Jorge Luis Borges y Juan Carlos Onetti construyen un conjunto de argumentos en torno 
a la novela policiaca, en donde reivindican la cualidad formal del relato policial. Borges 
dice lo siguiente en “Leyes de la narración policial”: “La organización y la aclaración, 
siquiera mediocres, de un algebraico asesinato o de un doble robo, comportan más 
trabajo intelectual que la casera elaboración de sonetos perfectos o de molestos diálogos 
entre desocupados griegos (...)” (15) 
 
JAMES VALDERRAMA RENGIFO. TESIS DE GRADO MAESTRÍA EN ESTUDIOS LITERARIOS. 
13 
Estos argumentos continúan presentándose en los años sucesivos en prólogos y revistas, 
por ejemplo, Xavier Villaurrutia dice en el prólogo de La obligación de asesinar (primer 
libro de cuentos policiales en México) de Antonio Helú, lo siguiente: 
Con relación a la novela-ensayo, a la novela biografía, a las biografías 
novelas, la novelas policiacas tiene la ventaja de ser, al menos, policiacas, 
lo que equivale, de una vez por todas, a asegurar un alimento más o menos 
rico en las substancias que el lector busca para su nutrición. (16) 
 
Incluso el poeta vanguardista Vicente Huidobro escribe con Hans Arp El jardinero del 
castillo de media noche (novela policial) y asimismo Alejo Carpentier contribuye a fijar 
características del género policial en Latinoamérica, pero con una tendencia más 
cercana al mundo criminal que al mundo detectivesco. 
(…) no puede olvidarse que el criminal tiene una superioridad filosófica sobre el 
detective. El criminal aparece como un el elemento creador, como hombre 
bastante hábil, desmoralizado o cruel, para ser capaz de situar la sociedad 
organizada ante una situación normal.(...)El detective encuentra un problema 
perfectamente organizado, que excluye toda creación por su parte, y del que solo 
puede explicarnos el mecanismo, si acierta en su tarea investigativa. El detective 
es al delincuente lo que el crítico de arte es el artista; el delincuente inventa, el 
detective explica. (187) 
Esta idea subversora de Carpentier sobre el crimen y su potencial creador, desplaza un 
poco el interés acerca del proceso investigativo del detective por el proceso creador del 
criminal. Es decir, introduce una tensión más fuerte entre el bien y el mal a través de la 
homologación entre el crítico de arte y el investigador e igualmente entre el criminal y 
el artista. Esta idea será parte fundamental en las reflexiones posteriores sobre las 
posibilidades de la novela negra en Latinoamérica, diferenciándose de la novela negra 
norteamericana. 
Entre 1951 y 1953 aparecen las primeras antologías de cuentos policiacos: Antología de 
los mejores cuentos policiacos de Jose Navasal (Chile), Diez cuentos policiales 
argentinos de Rodolfo Walsh y Los mejores cuentos policiacos mexicanos de María 
Elvira Bermúdez. De estas antologías emerge una nueva preocupación crítica acerca del 
género policiaco y es la excelencia en el estilo, es decir, que un texto policiaco no puede 
ser valorado únicamente por reproducir la tradición formal del género (el sofisticado 
juego mental con precisión matemática y rigurosidad científica, entre otros aspectos ya 
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señalados) sino por sus búsquedas estéticas que conlleven a la creación de nuevas 
poéticas. 
Esta intención de renovación de los escritores latinoamericanos es la que hace que la 
estructura del género se transforme. Un primer resultado de esas exploraciones fue 
Operación Masacre de Rodolfo Walsh en 1957, obra en la cual se novela el 
fusilamiento de civiles en el basural de José León Suárez, por alzarse contra el gobierno 
de facto del general Pedro Eugenio Aramburu. Curiosamente Operación Masacres se 
publica nueve años antes de A sangre Fría de Truman Capote. 
Obras como Operación masacre hacen explícita una certeza que definirá posteriormente 
la escritura de novelas negras en Latinoamérica: los lectores no aceptan que en una 
novela negra latinoamericana el detective resuelva el crimen y restablezca el orden 
social. La memoria de escritores y lectores latinos está atravesada por la impunidad y la 
injusticia que se desprende de flagelos como la corrupción, el narcotráfico, las 
dictaduras, entre otros. La memoria de escritores y lectores está llena de preguntas y por 
eso el crimen en las novelas negras latinoamericanas no se resuelve: los detectives, las 
víctimas y los criminales mueren y al final emerge una verdad clandestina, una verdad 
que no se dice pero que está ahí. De otra manera se falsearía la verosimilitud de las 
novelas negras en Latinoamérica. 
En este orden de ideas, es posible afirmar que la novela negra latinoamericana centra su 
atención, con mayor énfasis que la norteamericana, sobre el crimen. El crimen se 
presenta como una extraña estructura intelectual en la que se evidencian complejas 
relaciones entre el mundo criminal y los poderes políticos. En relación con este acento 
en el crimen de las novelas negras, el profesor Gustavo Forero Quintero hace referencia 
en su ensayo Indefiniciones y sospechas del género negro: 
Desde Edgar Allan Poe, Sir Arthur Conan Doyle y Ross Macdonald, hasta 
las últimas novelas de Ramón Díaz Eterovic en Chile, Osvaldo Soriano y 
Ricardo Piglia en Argentina y Rubem Fonseca en Brasil, Leonardo Padura 
Fuentes y Lorenzo Lunar en Cuba y Mario Mendoza en Colombia, las obras 
«negras» no solo dan cuenta de un fenómeno comercial, sino también de 
una rara fascinación social por el crimen. (Consulta vía web) 
En este sentido, las novelas negras latinoamericanas plantean historias alrededor del 
crimen como una estructura intelectualmente compleja que propone a los lectores 
preguntas de difícil resolución, más allá de la contraposición entre el detective y el 
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criminal. El crimen se presenta como un tejido de pequeños sucesos que contienen en sí 
mismos una verdad oculta acerca del sistema social en el que se enmarca. Los 
interrogantes superan al detective y al proceso de investigación, ya no solo existe la 
necesidad de una explicación magistral que descifre al culpable, sino también la 
naturaleza misma del crimen y las relaciones que lo constituyen. En relación con este 
último aspecto Forero plantea lo siguiente: 
Al margen de esto, en América Latina últimamente el género ha sido 
denominado «Neopolicial» por ofrecer una nueva perspectiva de la novela 
policíaca estadounidense y europea. Sin embargo, desde mi punto de vista, 
nuestras circunstancias sociales determinan la existencia de un formato muy 
diferente al clásico. (Ibíd.127) 
5
 
En razón de lo anterior, la novela negra latinoamericana estaría determinada por la 
historia de sus sistemas sociales, por la anomía que estos han construido en relación con 
los abusos de poder de las democracias y de las dictaduras e igualmente con la 
corrupción, la violencia, la impunidad y el crimen. 
Paco Ignacio Taibo II
6
 en el mes de julio de 2003, en la Semana negra de Gijón, advirtió 
que la novelas negras son manifestaciones de un género llamado a convertirse en un 
mecanismo de denuncia, o mejor aún, en un mecanismo de reflexión sobre nuestras 
realidades. Pero algunos expertos de este certamen fueron un poco más allá cuando 
propusieron que la novela negra planteaba el crimen como una respuesta a sociedades 
corruptas y violentas. Es decir que la fascinación por el crimen en la novela negra 
                                                          
5
En El infiltrado de Jaime Collyer, por ejemplo, el protagonista narra su propia historia 
transformándola en la confesión de un culpable. Sobre el tema se puede consultar: «El 
Neopolicial Latinoamericano: de los sospechosos de siempre a los crímenes de Estado», 
publicado en Encuentro de narrativa policial latinoamericana, Bisama, Adolfo (ed.). 
Valparaíso: Puntángeles, Universidad de Playa Ancha, 2004 (libro que surge de los 
aportes realizados por diversos autores en el «Encuentro de Narrativa Policial 
Latinoamericana» realizado tanto en Santiago de Chile como en Valparaíso en 2002). 
 
6
 13. Paco Ignacio Taibo II (Gijón, 1949) es un escritor asturiano-mexicano. Ha 
sido tres veces ganador del Premio «Dashiell Hammett», otorgado a la mejor novela 
negra, y ganador del Premio Planeta en 1982. Es director y fundador de «La Semana 
Negra de Gijón», un certamen anual que atrae a la mayoría de los grandes escritores del 
género negro mundial. 
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pasaba a ser una consecuencia de la corrupción de los sistemas sociales y políticos 
latinoamericanos.  
Todas estas y otras afirmaciones de críticos y escritores generan interrogantes cómo lo 
siguientes: 
 ¿Cómo se representa el crimen en la novela negra latinoamericana? 
 ¿A qué tratamientos literarios recurren la novela negra para representar el 
crimen en las mismas?  
 ¿Cómo fenómenos sociales, como las dictaduras, el narcotráfico y la 
corrupción de los sistemas sociales, son se representados en la novela 
negra latinoamericana? 
 ¿Qué relación se establece entre el crimen y la narración en la novela 
negra latinoamericana? 
 ¿Cuál es la relación entre arte y política en la novela negra 
latinoamericana? 
 
Estas peguntas han sido parte de las reflexiones de autoridades en el tema como 
Hubert Poppel y Mempo Giardinelli, en las que advierten que son pocos los 
estudios sistemáticos acerca del crimen en la novela negra latinoamericana, en 
donde se analicen las relaciones entre arte y política. Fernando Reati dice lo 
siguiente al respecto: 
Mientras que la novela histórica habla sobre el presente político a través de 
un desplazamiento cronológico hacia el pasado, otra narrativa, la policial, 
hace lo mismo por medio de un desplazamiento de género (...) Los tópicos 
clásicos del género policial (...) se prestan a un discurso desplazado, más o 
menos eufemístico, que al hablar sobre el submundo de la delincuencia y 
su contraparte policíaca, se refiere también a la lucha por el poder político. 
(167) 
Giardinelli hace alusión a la relación arte y política en una entrevista concedida a Goran 
Tocilovac del diario El Comercio (Lima, Perú).Suplemento dominical, 31 de octubre de 
2004. Goran le pregunta en relación con la evolución del género negro: 
—¿Cómo ha evolucionado, a tu parecer? 
—Si bien hace bastante tiempo que estoy lejos de ser activo en este género, 
creo seguir siendo un buen lector y me parece apreciar que sobre todo en 
Latinoamérica el género se ha ido vinculando con lo social, o sea con la vida 
de nuestros pueblos. Y eso es en sí una evolución formidable. La vertiente 
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clásica, anglosajona, ha estado siempre más vinculada a lo individual. Tanto 
para los ingleses (Christie, el Padre Brown, etc.) como para los 
norteamericanos (Chandler, MacDonald y otros) lo importante ha sido 
siempre el heroísmo personal en el marco de la completa confianza en el 
Estado y sus instituciones como restauradores del orden quebrado por el 
delito. En cambio, entre nosotros el heroísmo personal es menos apreciado y 
los Estados e instituciones en América Latina han sido, históricamente, 
enemigos de los pueblos. Eso ha significado un cambio fundamental para el 
género. 
— ¿Cómo situarías a la novela negra latinoamericana de hoy con respecto a 
la norteamericana o a la europea? 
—No estoy muy actualizado respecto de la novela negra europea, pero 
Francia ha dado muchos grandes autores y libros, y supongo que desde la 
generación de José Giovanni y J. P. Manchette habrán germinado algunas 
semillas. Lo mismo se podría decir de Italia y por supuesto de España. Pero 
las diferencias con nosotros son notables. El relato negro latinoamericano se 
vincula casi siempre, ineludiblemente, con lo social. Por otra parte, como 
sostengo en mi libro, el género negro norteamericano, y en cierto modo 
también el europeo, se basan política y filosóficamente en la confianza en el 
Estado y en la capacidad regenerativa de sus instituciones (el detective 
funciona como auxiliar de la policía y de la justicia, y entre todos restauran 
el orden roto por el delito). Lo cual en América Latina es impensable, 
porque aquí esas instituciones del Estado son vistas como enemigas ganadas 
por la corrupción o el negocio de la política, y no suele haber ninguna 
confianza en ellas. Y hay una tercera diferencia, para mí esencial: y es que 
para los escritores norteamericanos, y muchos europeos, este es un género 
de entretenimiento con el que se puede ganar dinero, mientras que para 
nosotros es un género literario capaz de denunciar vigorosamente la 
injusticia. (Consulta web) 
El crimen se presenta entonces como la mayor manifestación del declive moral en las 
novelas negras latinoamericanas, por eso su crudeza y atrocidad sustituyen los procesos 
investigativos que antes eran los ejes estructurantes en las novelas policíacas. Debido a 
ello la novela negra latinoamericana no centra su estética en la construcción de 
detectives destacados o geniales, sino en el crimen como eje estructurante de la misma.  
Pese a las claridades halladas en las entrevistas, ensayos y artículos frente a los 
interrogantes antes planteados, se hace necesario estudios de mayor profundidad acerca 
de la manifestación del crimen en la novela negra latinoamericana. Con el fin de aportar 
un mayor conocimiento, la presente investigación tuvo como objeto de estudios un 
corpus de tres novelas publicadas entre la última década del siglo XX y la primera del 
siglo XXI: Abril rojo de Santiago Roncangliolo (Perú), Scorpio city de Mario Mendoza 
(Colombia), Plata Quemada de Ricardo Piglia (Argentina), cuyas narraciones se 
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despliegan sobre sucesos reales de la historia de las sociedades representadas en las 
novelas: en Scorpio city se hace referencia a las limpiezas sociales ejecutadas en 
Colombia en la última década del siglo XX, Abril rojo a la segunda reelección (tercer 
periodo) del presidente Alberto Fujimori y Plata quemada al asalto al banco San 
Fernando en la provincia de Buenos Aires en 1965 y cuya telón de fondo fue la 
proscripción al peronismo. 
Este corpus de novelas fue seleccionado por ser parte de las obras destacadas por 
críticos, ensayistas y escritores, en los libros mencionados en el inicio de esta 
introducción, en relación con la manifestación del crimen como eje estructurante de 
estas novelas.(véase el primer párrafo de la Introducción). Estas novelas fueron 
publicadas entre la última del siglo XX y primera del siglo XXI. 
El resultado de la investigación está organizado en cuatro capítulos. En el primero se 
aborda el crimen como acontecimiento discursivo en las novelas desde lo planteado por 
Michel Foucault en obras como Las palabras y las cosas, La arqueología del saber y La 
verdad y las formas jurídicas. El crimen se abordó como acontecimiento discursivo 
desde lo planteado por Foucault en relación con “lo visible y no visible” en las obras 
Las palabras y las cosas y La arqueología del saber. Igualmente se complementó el 
análisis de las novelas desde los conceptos de “crimen y criminal” y desde “la teoría o 
juego de las mitades”, expuestos en La verdad y las formas jurídicas, para abordar las 
relaciones de poder y de saber entre el crimen y el Estado. En el segundo se analiza la 
atrocidad del crimen en los cuerpos de las víctimas representadas en las novelas desde 
los conceptos de “suplicio y castigo” planteados en Vigilar y castigar, con el fin de 
hacer visible las estrategias de comunicación usadas por los criminales representados en 
las novelas. En el tercer capítulo se estudia la construcción de realidad representada en 
las novelas a través del complot de los Estados, a partir de la obra Critica y Ficción y 
del artículo “Teoría del complot” de Ricardo Piglia e igualmente se complementa con 
los conceptos “visible y no visible” planteados en Las palabras y las cosa y, La 
arqueología del saber de Foucault. En el cuarto y último capítulo se relaciona el análisis 
de los capitulo anteriores con la construcción de la memoria a través del relato, desde la 
interacción entre conservación y supresión del pasado, presente y futuro, planteada por 
Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, Paul Ricoeur en La memoria, la historia 
y el olvido y Daniel Braueren La fragilidad del pasado. 
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Capítulo 1: El crimen como eje estructurante en las novelas 
negras latinoamericanas Abril rojo de Santiago Roncangliolo, 
Scorpio city de Mario Mendoza y Plata quemada de Ricardo Piglia 
 
Michel Foucault introduce el concepto de “lo visible y lo no visible” en su obra Las 
palabras y las cosas, a partir del análisis de la pintura Las meninas de Velázquez, en el 
primer capítulo esta pintura es descrita de la siguiente manera: 
 
 
Quizá sea mejor fijar de una buena vez la identidad de los personajes 
presentes o indicados, para no complicarnos al infinito entre estas 
designaciones flotantes, un poco abstractas, siempre susceptibles de 
equívocos y de desdoblamientos: "el pintor", "los personajes", "los 
modelos", "los espectadores", "las imágenes". En vez de seguir sin cesar un 
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lenguaje fatalmente inadecuado a lo visible, bastará con decir que Velázquez 
ha compuesto un cuadro; que en este cuadro se ha representado a sí mismo, 
en su estudio, o en un salón del Escorial, mientras pinta dos personajes que 
la infanta Margarita viene a ver, rodeada de dueñas, de meninas, de 
cortesanos y de enanos; que a este grupo pueden atribuírsele nombres muy 
precisos: la tradición reconoce aquí a doña María Agustina Sarmiento, allá a 
Nieto, en el primer plano a Nicolaso Pertusato, el bufón italiano. Bastará 
con añadir que los dos personajes que sirven de modelos al pintor no son 
visibles cuando menos directamente, pero se les puede percibir en un 
espejo; y que se trata, a no dudar, del rey Felipe IV y de su esposa Mariana. 
(15) 
 
Foucault plantea en su análisis que en la pintura se ve a cuatro personajes (incluyendo al 
pintor) con la mirada fija en los personajes que está pintando el Velázquez representado 
en la pintura. Detrás de ese primer plano de la pintura se ven reflejados en un espejo el 
rey Felipe IV y su esposa Mariana, este reflejo es el que hace pensar que son ellos los 
modelos que está pintando el Velázquez del cuadro. Lo interesante del juego de las 
miradas es que hacen visible al rey Felipe IV y a su esposa Mariana (los dos modelos) 
que no son visibles en la pintura más allá de su reflejo en el espejo del fondo. Pero el 
juego de lo visible y lo no visible no termina ahí, el personaje de atrás que está en la 
escalera observa algo que no es visible en la pintura (el reverso de la escena que se ve 
en la pintura) pero que está ahí y que forma parte de la composición a través de sombras 
y luces que dan profundidad a la obra. Igualmente si se piensa a Velázquez pintándose a 
sí mismo al lado de un caballete mirando a dos modelos que se reflejan en un espejo del 
fondo de la pintura, las miradas de los otros personajes estarían asegurando la presencia 
de un Velázquez por fuera de la pintura que no es visible en la misma. Lo visible y lo no 
visible se multiplica en la pintura. Pero además si una persona cualquiera se para frente 
a Las meninas será mirada por los personajes de la misma y, por el Velázquez 
representado en la pintura, por consiguiente, la pintura asegura la presencia (no visible ) 
de los que la ven, porque la mirada del pintor hace pensar que los modelos que se están 
pintando son los que contemplan la pintura. En síntesis, la pintura contiene en sí misma 
múltiples aspectos visibles y no visibles que están ahí y que, por ende, forman parte de 
su composición. 
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Ahora bien, el concepto de “lo visible y lo no visible” en el análisis de Las Meninas se 
relaciona, con respecto al lenguaje escrito, mediante una doble dimensión: “lo que se 
dice y lo que no se dice”. En La arqueología del saber Foucault precisa lo siguiente: 
A este tema se refiere otro según el cual todo discurso manifiesto reposaría 
secretamente sobre un “ya dicho”, y ese “ya dicho” no sería simplemente 
una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino no un “jamás dicho”, un 
discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo (...) EI discurso 
manifiesto no sería a fin de cuentas más que la presencia represiva de lo que 
no dice, y ese “no dicho" sería un vaciado que mina desde el interior todo lo 
que se dice. (40) 
En este orden de ideas, lo visible y lo no visible se puede explorar en las novelas desde 
lo que en estas se dice y no dice. Ahora bien, al realizar la lectura de las novelas Abril 
rojo de Santiago Roncangliolo (Perú), Scorpio city de Mario Mendoza (Colombia), 
Plata quemada de Ricardo Piglia (Argentina), a la luz de los interrogantes: ¿cómo se 
representa el crimen en la novela negra latinoamericana?, ¿a qué tratamientos literarios 
recurre la novela negra para representar el crimen en las mismas?, ¿cómo fenómenos 
sociales cómo las dictaduras, el narcotráfico y la corrupción de los sistemas sociales se 
representan en la novela negra latinoamericana?, ¿qué relación se establece entre el 
crimen y la narración en la novela negra latinoamericana?, se advierten acontecimientos 
discursivos comunes en las novelas. En el primer capítulo (Pielroja Blues: Los crímenes 
y Viajes de un elegido) de Scorpio city, por ejemplo, el crimen se manifiesta cuando el 
primer narrador relata, en tercera persona, las vicisitudes del proceso de investigación 
que lleva a cabo el inspector Leonardo Sinisterra, acerca de los asesinatos de prostitutas 
y travestis: 
Prendió su pielroja y, atravesando el grupo de curiosos, se internó en el 
callejón. La tarde soleada y transparente contrastaba con la escena de la 
mujer en ropa interior asesinada al fondo, frente a un sauce marchito. 
Sinisterra llegó hasta el cadáver y notó las formas perfectas y torneadas de 
la víctima (...) La cuchillada le había abierto la garganta de lado a lado. El 
inspector tuvo la sensación de estar contemplando una muñeca rota, una 
bailarina quebrada en una vitrina de juguetes. (Mendoza 13) 
La naturaleza de este crimen es compleja por dos aspectos expuestos por el narrador, el 
primero es que el crimen forma parte de una secuencia: “Con el pie izquierdo aplastó la 
colilla contra el piso y revisó alrededor del cadáver en busca de alguna pista. Nada. El 
quinto crimen en un mes y el asesino no dejaba rastro” (Ibíd. 13). Y el segundo aspecto 
es que esta secuencia forma parte de un extraño ritual de sacrificio: “-Recuerdo esa 
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fechas…No me dicen Nada…-Capricornio, Acuario, Piscis, Aries, Tauro: Creyó que se 
trataba de prostitutas. No. Se trataba de símbolos. Esa es la ventaja que le llevan” (Iid. 
25). Esta naturaleza del crimen implica entonces unos asesinatos en serie y una lógica 
misteriosa relacionada con los mismos, a partir de los signos del zodiaco. Intuimos 
entonces una parte visible del crimen y otra no visible. El acento de entrada no se pone 
en la batalla entre el investigador y el criminal (no hay batalla de inteligencias), sino en 
la compleja naturaleza del crimen. 
En Abril rojo la manifestación discursiva del crimen se da a partir del 
informe del fiscal del distrito Félix Chacaltana Saldívar en el primer 
capítulo (Jueves 9 de marzo), en donde se da cuenta del hallazgo de un 
cadáver calcinado:(...)  el declarante manifiesta haber tocado un cuerpo 
áspero y rígido oculto a medias entre la paja (...) Descubrió, según refiere, 
que uno de esos agujeros constituía una boca llena de dientes negros, y que 
en la prolongación del cuerpo quedaban aún retazos de tela de una camisa, 
igualmente calcinada y confundida con la piel y las cenizas de un cuerpo 
deformado por el fuego. (Rocangliolo 14-15) 
Se informa igualmente que el crimen ha ocurrido cuando se realiza un carnaval y que 
quien halló el cadáver fue Justino Mayta Carazo en la localidad de Quinua (Perú). Todo 
lo anterior se relata a través de una curiosa forma de narrar del fiscal en su informe 
oficial del 9 de marzo. 
Unas páginas más adelante, cuando el fiscal Félix Chacaltana se encuentra con el 
médico legista Faustino Posadas, este le informa que, además de quemar el cuerpo, a la 
víctima le cortaron un brazo previamente a la incineración y que le marcaron la frente 
con una cruz. En este sentido, y de forma similar a Scorpio city, la naturaleza del crimen 
es compleja y contiene una parte visible y no visible, porque la marca y la mutilación va 
más allá de la muerte de la víctima; es decir, que la atrocidad sobre el cuerpo implica 
una serie de preguntas que encierran un conocimiento que no es visible: ¿Quién fue 
asesinado, quién fue el asesino, cuáles fueron las causas del homicidio, por qué 
quemaron, mutilaron y marcaron el cuerpo, que hay detrás de ese homicidio, etc? 
En Plata quemada, de similar forma que en las novelas Scorpio city y Abril rojo, el 
crimen se presenta desde un comienzo. En el capítulo uno se presenta a la banda y se 
dice que tienen contactos políticos y policiales; por lo tanto, no es una banda cualquiera. 
En el capítulo dos se narra la ocurrencia de un asalto realizado por la banda criminal en 
donde son asesinadas varias víctimas: 
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El tesorero puso en marcha el motor. La camioneta avanzó por Tres de 
Febrero a paso de hombre y cuando dobló la esquina hubo un ruido de 
gomas contra el asfalto y se oyó un motor que aceleraba. 
Un coche se les vino encima, a contramano, bandeado, como sin rumbo y se 
detuvo en seco. 
-¿Qué hace ese loco? –dijo, todavía divertido Martínez Tobar. 
Dos tipos saltaron la vereda y uno se puso una media de mujer en la cara 
(dicen los testigos). Tenía una tijera y estiró la tela con la punta de los dedos 
y se hizo dos agujeros a la altura de los ojos con la media ya puesta. 
Spector era un grandote, con aspecto de desamparo y una camisa a rayas, 
manchada de sudor. De los cuatro que iban en la rural IKA, fue el único que 
se salvó. Se tiró al piso y le pegaron un tiro desde arriba pero le dio en la 
tapa de acero del reloj de bolsillo y se desvió, la bala. (Piglia, Plata 
quemada 32-33) 
En esta novela la narración tiene rupturas temporales y por lo tanto el relato oscila entre 
sucesos que tuvieron lugar antes, durante y después del asalto. Estas oscilaciones 
permiten conocer los múltiples homicidios que la banda ha cometido antes del asalto, 
los que cometen durante el mismo y los que ejecutan en la huida para escapar de la 
persecución policial. Como aspecto particular el narrador advierte de una sospechosa 
relación entre el asalto cometido por la banda criminal, con las instituciones del Estado 
y los políticos. 
Malito era el jefe y había hecho los planes y había armado los contactos con 
los políticos y los canas que le había pasado los datos, los planos, los 
detalles y a quienes tenían que entregarles la mitad del paquete. Había 
muchos metidos en ese negocio pero Malito pensaba que ellos tenían diez o 
doce horas de ventaja, que podían dejarlos a todos pagando, rajarse con toda 
la mosca y cruzar al Uruguay. (Ibíd. 14) 
En razón de lo anterior, emerge una la parte visible del crimen (el asalto y los 
asesinatos) y otra no visible del mismo (los autores intelectuales del crimen). 
El investigador, en el caso de Plata quemada, es presentado por el narrador en la página 
33 y lo nombra como el comisario Silva, jefe de la zona norte de Buenos Aires. A 
diferencia de las novelas Scorpio city y Abril rojo, en Plata quemada el punto de vista 
de la narración no se establece desde los investigadores sino desde los criminales.  
La complejidad del crimen en esta novela radica en la supuesta participación intelectual 
en el asalto de representantes del Estado: policías y políticos. Es decir, que detrás de los 
asesinatos existen relaciones entre los criminales y el Estado para cometer el asalto. 
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1.1. El crimen como acontecimiento visible y no visible 
La rápida presentación de estos homicidios y su complejidad en el relato de estas tres 
novelas forma parte de una organización discursiva, en la que el crimen es un eje 
estructurante constituido por dos partes que implican, a su vez, dos recorridos 
narrativos: uno visible y uno no visible. Para comprender el crimen como un eje 
estructurante en estas novelas y sus dos recorridos narrativos, iniciaremos apoyándonos 
en la cuarta conferencia de La verdad y las formas jurídicas de Foucault, 
específicamente desde el siguiente enunciado: 
 El crimen no es algo emparentado con el pecado y la falta, es algo que 
damnifica a la sociedad, es un daño social, una perturbación, una 
incomodidad para el conjunto de la sociedad. (39) 
En este sentido, el crimen se presenta en las novelas como un daño social contundente 
que parte de la muerte de una persona, o un grupo de personas, y que trae consigo, 
además de la muerte de alguien, una verdad no visible (pero que está ahí) que perturba, 
damnifica e incomoda a la sociedad representada en las novelas. 
El crimen en las novelas Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada comienza a 
construirse como un primer acontecimiento discursivo desde los homicidios de las 
víctimas. Este acontecimiento se relacionará con otros, construyendo así, la compleja 
estructura discursiva del crimen; por lo tanto, el asesinato es lo visible, la punta del 
iceberg y, por consiguiente, lo no visible del mismo es lo que tiene una mayor magnitud 
en la novelas. 
Lo visible se relaciona con el proceso de investigación policiaca de la que se ocupan el 
Inspector Leonardo Sinisterra, el Fiscal Félix Chacaltana y el Comisario Silva, a partir 
de los homicidios de las víctimas en las tres novelas. Lo no visible entonces se 
construye a partir de las relaciones entre los homicidios y el poder institucional y 
político de las sociedades latinoamericanas representadas en las novelas. 
 
1.1.1. Los crímenes y los signos del zodiaco en Scorpio city. 
En el caso de Scorpio city el inspector de la policía Leonardo Sinisterra encuentra la 
quinta prostituta asesinada sin obtener ningún rastro del asesino. La búsqueda de 
información para atrapar al asesino lo conduce hacia Zelia, la exprostituta y líder de una 
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secta religiosa. Esta mujer lo pone en contacto con un travesti que le informa sobre 
Pablo, El Apóstol, quien fue testigo, según el travesti, de la muerte de la quinta 
prostituta, María Ortega. 
El encuentro del inspector Sinisterra con El apóstol es importante porque introduce un 
giro en la historia. Este misterioso personaje comparte gradualmente su saber sobre los 
asesinatos y sobre la naturaleza de los mismos: la secuencia de los homicidios está 
determinada por la secuencia temporal de los signos del Zodiaco. Los homicidios de las 
prostitutas han sido determinados secuencialmente por los signos que han regido sus 
nacimientos: la primera víctima fue Capricornio, la segunda Acuario, tercera Piscis, 
cuarta Aries y quinta Tauro, María Ortega. En consecuencia, la sexta víctima será 
Géminis que simboliza la dualidad según el apóstol: 
-Porque no sabe ver. Revise las fechas de nacimiento. Inés nació en enero, 
Rosario en febrero, Carmen a comienzos de marzo, Alba a finales del 
mismo mes y María a comienzos de mayo. ¿No lo ve? Sinisterra no salía de 
su asombro. El apóstol no solo era capaz de razonar de una forma impecable 
bajo el efecto de tantos cigarrillos de marihuana, sino que además hacía a 
alarde de una memoria milimétrica con respecto al caso. Conocía las 
carpetas mejor que él. 
-Recuerdo esas fechas…No me dicen nada… 
-Capricornio, Acuario, Piscis, Aries, Tauro: Creyó que se trataba de 
prostitutas. No. Se trataba de símbolos. Esa es la ventaja que le llevan. 
-¿Significa que se acerca un sexto crimen, un sexto sacrificio? 
El apóstol calló. 
-Se acerca… 
-Géminis. Los gemelos, la dualidad, el otro que nos habita. (Mendoza 25) 
En este punto es importante resaltar el saber que adquiere Sinisterra sobre el contexto de 
los crímenes y la aparición de un segundo investigador, El apóstol. Este segundo 
investigador tiene un saber más profundo que Sinisterra en la medida que tiene mayor 
información de las víctimas, tiene mayor conocimiento sobre la lógica que sigue el 
asesino para ultimar a las mismas y, más importante aún, fue testigo de la muerte del 
quinto asesinato. 
En el segundo encuentro de Sinisterra con El apóstol su saber sobre el contexto de los 
crímenes aumenta, a partir de la profecía de este último: 
“El Apóstol profetiza 
Una muerte en la mitad del círculo. 
El caracol está próximo a partir” (Ibíd. 30) 
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Desde la conversación con El apóstol y de la información encriptada en la profecía, 
Sinisterra descubre que la próxima víctima va a ser el travesti, infortunadamente llega 
tarde y el asesino cobra su sexta víctima. Pero esta vez el caso se cierra parcialmente 
porque el asesino muera a manos del Apóstol. En otras palabras, el investigador que 
descifró el caso y capturó el criminal fue El apóstol y no Sinisterra, como debía de ser 
por la función narrativa que cumple en la novela. Sin embargo, prevalece una verdad no 
visible que aún no se alcanza a conocer. 
Lo anterior es importante para afirmar que el Inspector Sinisterra, como investigador, es 
un rotundo fracaso, porque su caso lo resuelve otro que manifiesta un saber más experto 
que el de él. No hay método investigativo y el azar juega un papel importante. El 
Inspector se desvirtúa y el caso se cierra parcialmente a pesar de su ineficiencia. 
Pero así como se manifiestan discursivamente dos investigadores, existen igualmente, a 
esta altura del relato, dos criminales: El apóstol y El astrólogo. El criminal según 
Foucault se puede definir de la siguiente forma: 
(...) el criminal es aquél que damnifica, perturba la sociedad. El criminal es 
el enemigo social. Esta idea aparece expresada con mucha claridad en todos 
estos teóricos y también figura en Rousseau, quien afirma que el criminal es 
aquel individuo que ha roto el pacto social. El crimen y la ruptura del pacto 
social son nociones idénticas, por lo que bien puede deducirse que el 
criminal es considerado un enemigo externo. La idea del criminal como 
enemigo interno, como aquel individuo que rompe el pacto que 
teóricamente había establecido con la sociedad es una definición nueva y 
capital en la historia de la teoría del crimen y la penalidad.(Foucault La 
verdad y la formas 40) 
De este acercamiento de Foucault a este concepto, es interesante la idea del individuo 
interno que rompe el pacto social para el caso de las tres novelas que se están 
analizando, debido a que el criminal en las tres novelas forma parte orgánica de las 
sociedades representadas en las mismas y, por consiguiente, la ruptura, perturbación, 
daño social e incomodidad, se desprende de las mismas entrañas de las sociedades de 
Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada. El criminal es parte orgánica de las sociedades 
representadas en las novelas. 
Ahora, volviendo al caso de la duplicidad de investigadores y de criminales en Scorpio 
city, es importante precisar que este recurso discursivo permite la construcción del saber 
acerca de lo visible y no visible del crimen, en la medida en que estas duplicidades se 
complementan y se acoplan. Son como dos mitades de un conocimiento que, al 
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acoplarse, permite saber sobre lo visible del crimen: ¿Quien fue asesinado? ¿Por qué fue 
asesinado? ¿Cuándo y en donde fue asesinado? ¿Quién es el asesino?, etc, e igualmente 
sobre la parte no visible del mismo: por ejemplo, en el diario del Apóstol se dice que el 
Astrologo (uno de los criminales) actúa bajo las órdenes de una secta: “ Y si puedo daré 
con la secta a la cual pertenece y los exterminaré uno a uno. Infieles, apóstatas, a 
doradores de falsas verdades. Detrás de un árbol se esconde un bosque” (Mendoza 41-
42). 
Lo no visible comienza a emerger en la medida en que se sabe que el criminal forma 
parte de una organización que lo dirige y que, por lo tanto, el crimen contiene otras 
partes que aún no son visibles en el texto. Detrás del asesino se esconde una red 
criminal. 
Frente a este recurso de las mitades, complementariedades o duplicidades, Foucault 
precisa lo siguiente: 
Creo que este mecanismo de la verdad obedece inicialmente a una ley, una 
especie de pura forma que podríamos llamar la ley de las mitades. El 
descubrimiento de la verdad se lleva a cabo en Edipo por mitades que se 
ajustan y se acoplan. Edipo manda a consultar al Dios de Delfos, Apolo. 
Cuando examinamos en detalle la respuesta de Apolo que se da en dos 
partes: Apolo comienza diciendo: «El país está amenazado por una 
maldición». A esta primera respuesta le hace falta, en cierta forma, una 
mitad: «Pesa una maldición, ¿pero quién fue el causante?» Por consiguiente 
es preciso formular una segunda pregunta y Edipo, fuerza a Creonte a dar la 
segunda respuesta preguntándole a qué se debe la maldición. La segunda 
mitad aparece: la causa de ésta es un asesinato. Pero quien dice asesinato 
dice dos cosas: quién fue asesinado y quién es el asesino. Se pregunta a 
Apolo: «¿Quién fue asesinado?». La respuesta es: Layo, el rey. Se pregunta: 
«¿Quién cometió el asesinato?». Entonces es cuando Apolo se niega a 
responder, lo cual suscita el comentario de Edipo: no se puede forzar la 
respuesta de los dioses. Falta, pues, una mitad. La maldición corresponde a 
una mitad del asesinato, siendo ésta solo la primera: «quién fue asesinado»; 
falta pues la segunda: el nombre del asesino. (Foucault La verdad y la 
formas 16) 
El juego de las mitades en Scorpio City comienza a materializarse en la novela a través 
de la contraposición entre Leonardo Sinisterra y El apóstol, en relación con el universo 
del investigador, y de la contraposición entre El apóstol y el astrólogo, en relación con 
el universo del criminal. Todo lo anterior a partir de la información que se desprende de 
la narración en tercera persona (primera parte del capítulo1.Pielroja Blues) y la 
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narración en primera persona en el diario del Apóstol (segunda parte del 
capítulo1.Pielroja Blues) 
 
1.1.2. Los crímenes, los terroristas y la semana santa en Abril rojo. 
Abril rojo está conformada por nueve capítulos y tres voces que se manifiestan en tres 
tipos de texto: informes oficiales, la narración en tercera persona y la voz que se 
caracteriza por expresarse con errores gramaticales. La novela comienza con el hallazgo 
de un cuerpo carbonizado con señales de tortura y con la inscripción de la cruz en la 
frente. Frente a este hallazgo el fiscal Chacaltana inicia su proceso de investigación 
intentando comunicarse con otras instancias del Estado y por ello va a la comisaría a 
buscar al capitán Pacheco, pero este lo elude a través de un subalterno llamado por el 
narrador “Sargento”. Posteriormente se dirige hacia el hospital militar para hablar con el 
médico legista Faustino Posadas y allí se encuentra con la atrocidad del asesinato. La 
parte visible del crimen inicia entonces con el hallazgo del cuerpo y con los 
procedimientos que el fiscal Chacaltana debe llevar a cabo con las otras instancias del 
Estado: el levantamiento del cuerpo y la autopsia. 
Retomando el juego de las mitades de Foucault se puede abordar las siguientes 
preguntas: ¿Quién fue asesinado? y ¿quién es el asesino? Estas preguntas llevan a otras: 
¿Cuál fue la causa del asesinato? ¿Por qué la víctima, además de quemarla, fue 
carbonizada? ¿En qué lugar fue quemado el cuerpo de esa forma? ¿Por qué le 
amputaron un brazo? Y finalmente ¿por qué le marcaron la frente con una cruz? Estas 
preguntas se desprenden de las observaciones del médico legista Posadas, quien se 
convierte en ayudante de Chacaltana para acercarse a la parte no visible del crimen: 
-Nadie queda así solo porque le hayan prendido fuego, señor fiscal. Los 
tejidos se resisten. Mucha gente sobrevive incluso a quemaduras totales con 
combustible. Accidentes de carretera, incendios forestales… Pero esto… 
-Señor fiscal, le quitaron el brazo derecho. Se lo arrancaron de cuajo o lo 
cortaron con un hacha, quizás se lo serrucharon. Atravesaron el hueso y la 
carne de un lado a otro. Eso tampoco es fácil. Es como si lo hubiera atacado 
un dragón. 
Su cabeza parece haber estado más alejada de la fuente de calor, pero no por 
descuido. Después de quemarlo, el asesino le marcó una cruz en la frente 
con un cuchillo muy grande, quizá de carnicero. (Roncagliolo 26-27) 
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Si a la falta de las respuestas a las preguntas anteriores, se le suma que el fiscal 
Chacaltana no tiene experiencia en el manejo de casos de homicidios y que por ello su 
conocimiento está en desventaja con la complejidad del crimen (de manera similar al 
inspector Sinisterra en Scorpio city), se ve claramente la desigualdad entre el detective y 
el crimen. Sinisterra y Chacaltana son caracterizados en las novelas por estar en 
desventaja ante las complejidades de los crímenes que investigan y, además, no tienen 
respaldos de las instituciones que representan. Están solos ante el crimen con sus buenas 
intenciones y su función social como investigadores. 
Chacaltana, además de no tener las respuestas a las preguntas antes mencionadas, le 
perturba lo que le comunica el estado del cuerpo hallado: 
El fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar abandonó el hospital 
sintiéndose descompuesto. Estaba pálido. Terroristas, pensó. Solo ellos eran 
capaces de algo así. Habían vuelto. No sabía cómo dar la alarma, ni si debía 
darla. Se secó el sudor con el pañuelo que le había dado su madre. El 
muerto. Su madre. No podía ir a verla así. Tenía que tranquilizarse. (Ibíd. 
30) 
La idea que lo perturba es la posibilidad de una respuesta a una de las preguntas: ¿quién 
es el asesino?; “Terroristas”, se responde el fiscal. Pero su perturbación se intensifica 
más cuando el narrador en tercera persona nos informa sobre lo que piensa Chacaltana 
acerca de los terroristas: “Habían vuelto”. La perturbación del fiscal trae dos aspectos 
importantes, uno es que él supuestamente ya conoce a los asesinos, a los terroristas, y 
dos es que antes ya habían estado allí. Esta información, todavía escasa para acceder a 
la parte visible del crimen, y menos aún a la parte no visible del mismo, es importante 
porque advierte que el crimen desborda la complejidad del asesinato de la víctima 
mutilada, quemada y marcada. Esta sospecha se desprende de las especulaciones de 
Chacaltana expuestas por el narrador en tercera persona más adelante: “El fiscal pensó 
que, quizá, después de todo, el occiso era un caso para el fuero militar. Él no quería 
interferir en la lucha antiterrorista. Los militares la habían organizado. La conocían 
mejor” (Ibíd 31). En otras palabras, la muerte de la víctima no es solo el producto de un 
encuentro con su asesino sino que forma parte de un conflicto más grande, en donde la 
fiscalía (poder civil) representada por el Fiscal Chacaltana, no tienen el poder suficiente 
para solucionar el caso y por ello el poder militar debe hacerse cargo del mismo. 
Esta complejidad del crimen en Abril rojo alcanza matices políticos, religiosos y 
apocalípticos. Los políticos están enmarcados por un posible resurgimiento de Sendero 
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Luminoso, grupo al que supuestamente ha acabado el gobierno presidido por Alberto 
Fujimori. Este matiz cobra especial importancia por la proximidad de las elecciones, en 
las que el presidente Fujimori pretende ser reelegido y cuyo mayor argumento para 
ganar las elecciones es la pacificación del Perú. En el sentido del juego de las mitades se 
tiene un cuerpo asesinado de forma atroz y que, posiblemente, comunica el 
resurgimiento de Sendero Luminoso. El crimen entonces tendría una parte no visible 
relacionado con el ambiente político de la sociedad peruana representada en la novela 
Abril rojo. 
El matiz religioso y apocalíptico se presenta a través de la voz que se manifiesta con 
errores de ortografía y en las secuencias narrativas en tercera persona: 
a veces ablo con ellos. siempre. 
me recuerdan. y yo los recuerdo porque fui uno de hellos. 
aun lo soy. 
pero ahora ablan más. me buscan. me piden cosas. pasan su lengua caliente 
por mis orejas. quieren tocarme. me lastiman. 
es una señal. 
es el momento. sí. está llegando. 
vamos a hincendiar el tiempo y el fuego creará un mundo nuevo. 
un nuevo tiempo para ellos. 
para nosotros. 
para todos (Ibíd. 29) 
Los hechos de sangre se están presentando cuando está por celebrarse la semana santa, 
lo cual tiene sobre sí la connotación de sacrilegio y el castigo estará orientado al fin de 
unos tiempos y al inicio de otros. La voz entonces profetiza que a través del fuego se 
purificará el viejo mundo y se dará inicio a la vida en nuevo mundo. En este orden de 
ideas, el crimen tiene una relación simbólica con político y con lo religioso. El juego de 
las mitades funciona entonces a través de los tres tipos de texto: informes oficiales (el 
hallazgo del cuerpo y los procedimientos), la narración en tercera persona (el contexto y 
la acción) y la voz que se caracteriza por expresarse con errores gramaticales (lo 
religiosos y lo profético), cada texto aporta información que permite saber un poco más 
sobre lo visible y no visible del crimen. Sin embargo, a esta altura del relato todavía no 
se tiene el saber suficiente para alcanzar el conocimiento completo del mismo. 
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1.1.3. El crimen, la precisión militar del asalto y el contraespionaje en Plata 
quemada 
En la novela Plata quemada el juego de las mitades funciona mediante una particular 
forma de narrar, en la que la voz del narrador en tercera persona se ve acompañado por 
distintas voces. Este narrador nos presenta la banda en el primer capítulo y los detalles 
de la planeación del asalto, la cual se caracteriza por una precisión militar. Este aspecto 
es importante porque nos informa sobre un conocimiento superior de los criminales: 
saben sobre procedimientos militares y manejo experto de armas: 
Esa tarde se habían dividió en dos grupos. Los mellizos fueron al depto 
Arenales para repasar con cuidado todos los pasos de la operación. 
Mientras, malito alquiló una pieza en un hotel enfrente del lugar donde 
pensaba realizar el asalto. Desde la ventana del hotel veía la plaza San 
Fernando y el edificio del Banco de la Provincia, trataba de imaginar cómo 
iban a ser los movimientos, el cronometraje de las acciones, la salida a 
contramano y el ritmo del tráfico. (Piglia, Plata quemada 14) 
Es decir que no es la primera vez que la banda comete un delito, son criminales 
avezados que han formado parte de grupos armados clandestinos y organizados 
(resistencia política). Esta información es presentada como producto de un gran 
reportaje periodístico de un hecho real, debido a que se hace referencia a testigos: “Los 
testigos se contradicen como siempre sucede, pero todos coinciden en que el chico 
parecía un actor y que tenía una mirada extraviada” (Ibíd. 15). A que se citan las fuentes 
de información implicadas en los hechos: “Por eso (según Silva) había que coordinar 
con la inteligencia del Estado la acción policial y limpiar la ciudad de esa bosta” (Ibíd. 
61), “La gente de la resistencia peronista (Resumía Silva) cansada de la militancia 
heroica había comenzado a chorear por su lado” (Ibíd. 19), “Un asunto grosso, que no es 
un chiche (según el Chueco Bazán), con más de medio palo en juego(...) Estaba 
nervioso Reyes. Muerto de miedo, en realidad (según declaró más tarde). (Ibíd. 20) 
A que también se citan informes oficiales: 
Más tarde se pudo comprobar (según el informe del comisario Silva) que el 
agente Otero tampoco hubiese podido, de haber salido ileso del ataque, 
emplear su pistola reglamentaria por cuanto una de las balas de los 
pistoleros dio en el arma inutilizándola. 
Se vio que uno de los asaltantes era ayudado a subir al auto, presumiéndose 
(según el parte policial) que estaba herido. (Ibíd. 38-39) 
E igualmente se cita información de los periódicos: 
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“«Al escapar encontraron cerradas las barreras del paso a nivel de la calle 
Madero y sin parar el auto las cortaron con las ametralladoras» (según los 
diarios). 
(...) De este modo (según los diarios) pudo saberse como fue planeado el 
atraco los pagadores de la comuna.” (Ibíd. 42) 
En consecuencia, todo lo que se narra proviene de un proceso de investigación que ha 
tenido en cuenta fuentes y testimonios, así como la investigación oficial realizada por 
policía y otras entidades del Estado. Ahora bien, el tratamiento literario, a través del 
narrador, intercala todas estas voces no siempre de manera explícita (como se señala en 
las cursivas en las citas anteriores) sino que lo hace mediante un estilo indirecto libre 
que hace de la narración en tercera, una narración polifónica. En este sentido, el juego 
de las mitades se va tejiendo a través de esas voces y de los saltos en el tiempo de la 
historia (antes, durante y después del asalto). Lo visible del crimen que se presenta 
entonces a través de esta forma de narración, está compuesta por el asalto y los 
homicidios que cometen los criminales y lo no visible comienza a emerger a partir del 
descubrimiento de las relaciones con otros actores que son externos a la banda. Por 
ejemplo, Atir Omar Nocito, un cantante aficionado de tango que se hacía llamar 
artísticamente Fontán Reyes, se había enterado por boca de tío Nino Nocito (integrante 
de un grupo peronista) del movimiento de sueldos que salía del Banco San Fernando 
hacia el edificio de la Municipalidad. El dinero lo transportaban en lo que llamaban un 
camión pagador. Atir Omar Nocito o Fontán Reyes, es quien le propone a Malito el 
asalto y el que da la información para que la Banda organice el asalto con precisión 
militar. 
Su tío, Nino Nocito, era un puntero del peronismo proscrito de la zona 
Norte, dirigente de la Unión Popular y presidente interino del Concejo 
Deliberante de San Fernando. Unos días antes ocasionalmente su tío había 
presenciado una reunión de la comisión de finanzas y se había enterado de 
todo. Esa noche fue a escuchar a su sobrino a un boliche de la muerte en 
Serrano y Honduras y a la segunda botella de vino ya comenzó a farolear.-
Fontán…, hay por lo menos cinco millones. 
Necesitaban contratar una gavilla de toda confianza, un grupo de 
profesionales que se hiciera cargo de la operación. Reyes tenía que 
garantizar que su tío estuviera cubierto. 
-Nadie tiene que saber que yo estoy en esto. Nadie –dijo Nocito. Tampoco 
quería saber quién se iba a ocupar del trabajo. Solo quería la mitad de la 
mitad, es decir, quería limpio setenta y cinco mil dólares (según sus 
cálculos). (Ibíd. 22) 
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(...) La suerte es rara, la precisa llega cuando nadie la espera. Una noche en 
el boliche, lo buscaron para pasarle un dato y como en un sueño se enteró de 
un movimiento muy grosso de plata, supo que podía sacarla grande y se 
jugó. Llamó a Malito. (Ibíd. 21) 
En razón de lo anterior, se sabe que la banda es contratada por otros para ejecutar el 
asalto. La pregunta que surge entonces es: ¿quién o quiénes están detrás del asalto? 
Hasta el momento solo se han identificado a Fontán y su tío Nino, pero se sabe también 
que hay policías y políticos que se han relacionado con Malito. 
En el capítulo tres se informa que el asalto se investiga desde la siguiente hipótesis: “La 
policía estaba siguiendo una línea de investigación en la que los elementos del 
nacionalismo peronista había comenzado a operar con delincuentes comunes en una 
combinación explosiva que tenía muy preocupadas a las autoridades” (Ibíd. 39). Pero 
además de tener sospechas cerca del origen político de la banda, igualmente se plantea 
un aspecto extraño: la policía ha infiltrado la Banda a través de Chueco Bazán. 
Alto, flaco, con los ojos de buitre y una sonrisa de superioridad en los 
labios, el Chueco Bazán fue detenido tres horas después de esa llamada: 
para cubrirlo, el comisario Silva dijo que lo detuvieron rondando cerca de la 
plaza donde se había cometido el robo. Tenía un arma. Dijo que llevaba la 
pistola «para matar perros vagabundos que sobran en Hurlingham». En 
realidad era un informante de la policía. Silva lo tenía enganchado desde 
hacía un año como buchón a cambio de dejarlo circular por el Bajo con 
drogas y mujeres (Ibíd. 75) 
Igualmente la banda ha infiltrado la policía: 
-Silva se malicia lo que está pasando. Va a esperar un poco más porque 
quiere estar seguro pero está lleno de buchones que lo tienen al día… 
-¿Ustedes hablaron con él?... 
-Hay gente nuestra en Jefatura, sabemos lo que hacen, pero Silva se corta 
solo, no se confía ni en la madre. ¿Te das cuenta? – dijo Nando. (Ibíd. 62) 
A partir de esta contrainteligencia comienza a emerger lo no visible del crimen porque 
plantea algo más que un simple asalto a un camión de transporte de valores. Existe 
entonces una confrontación entre grupos organizados y no de una simple persecución de 
policías a ladrones. Aquí brota entonces la siguiente pregunta: ¿cuál es la verdadera 
naturaleza del crimen detrás del asalto? La respuesta a esta pregunta es la otra mitad no 
visible que comienza a surgir, en la medida en que se infiere la participación de 
representantes del Estado y sus nexos con los criminales. 
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1.2. Relaciones de poder y de saber: El crimen y el Estado 
En el análisis de las novelas Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada expuesto en el 
apartado anterior, se puede advertir un aspecto recurrente: la relación entre el crimen y 
el Estado. 
Esta relación está atravesada por un secreto, por algo que no se dice de manera explícita 
en las novelas, pero que sin embargo está ahí. En palabras de Michel Foucault diríamos 
que la relación entre el crimen y el Estado en estas novelas es como “un discurso sin 
cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo” (Foucault, La verdad y las formas 18) 
que habla de lo no visible del crimen. 
Ese secreto está determinado por un ejercicio de poder en donde unos guardan una parte 
de la verdad de lo que sucede en las historias narradas en las tres novelas (lo no visible 
del crimen). Es decir que esa verdad ha sido fraccionada y que solo se tiene acceso a la 
parte visible de la misma(los asesinatos y el proceso de investigación policial de los 
mismos). Por consiguiente, lo no visible está guardado, es un secreto protegido por unos 
que tienen el saber y el poder para hacerlo. 
Michel Foucault conceptualiza esta relación como una relación de saber y de poder en 
la segunda conferencia de La verdad y las formas jurídicas de la siguiente manera: 
Esta forma del Edipo de Sófocles, realmente impresionante, no es solo una 
forma retórica, es al mismo tiempo religiosa y política. Consiste en la 
famosa técnica del φυμβολον, el símbolo griego. Un instrumento de poder, 
del ejercicio de poder que permite a alguien que guarda un secreto o un 
poder romper en dos partes un objeto cualquiera -de cerámica, por ejemplo- 
guardar una de ellas y confiar la otra a alguien que debe llevar el mensaje o 
dar prueba de su autenticidad. La coincidencia o ajuste de estas dos mitades 
permitirá reconocer la autenticidad del mensaje, esto es, la continuidad del 
poder que se ejerce. El poder se manifiesta, completa su ciclo y mantiene su 
unidad gracias a este juego de pequeños fragmentos separados unos de 
otros, de un mismo conjunto, un objeto único, cuya configuración general es 
la forma manifiesta del poder. (Ibíd. 18) 
Estas relaciones de poder y de saber se manifiestan en la novelas de distintas 
formas. 
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1.2.1. La Secta religiosa y el Estado en Scorpio city 
En Scorpio city está relación comienza a hacerse evidente cuando Leonardo Sinisterra 
visita al Apóstol en la cárcel, para preguntarle acerca de las razones por las que 
continúan los crímenes después del cierre del caso: 
El Apóstol levanta la cabeza y mira el techo unos segundos. Después, 
pausadamente, la baja y vuelve a mirarte pero notas que la agresividad 
acostumbrada ha desaparecido. Te mira con candor, como un padre 
afectuoso miraría a un hijo en un momento de dolor y confusión. —El 
Astrólogo pertenecía a una secta religiosa. Desconozco de qué secta se 
trataba. Creo que ellos ordenaron los crímenes. La forma, es decir la idea de 
los signos en secuencia, fue una idea de él que luego la secta aprobó e hizo 
suya. Ellos están detrás de esto. Por eso le indiqué desde un comienzo que 
no se preocupara solo por un quién, por una identidad. Lo que sí me 
sorprende es que hayan atacado tan rápido. Debe ser una demostración de 
poderío, un alarde de fuerza. — ¿No sabe nada de ellos? —No. Seguí a El 
Astrólogo varias veces pero nunca lo pude averiguar. (Mendoza 56) 
La existencia de esta Secta amplia el tejido de relaciones entre el crimen y las 
organizaciones religiosas y estatales, debido a que existe un poder con mayor capacidad 
de maniobra que la del asesino. Por consiguiente, se infiere la presencia de una 
organización criminal y ya no solo el acto de un criminal que perturba el orden social. 
En otras palabras, en Scorpio city no se está frente al relato de una persecución de un 
inspector a un asesino, sino frente al descubrimiento de las relaciones entre el crimen y 
el Estado. 
La investigación de los asesinatos en serie de prostitutas y travestis va mostrando la 
naturaleza de esas relaciones: 
Cierras la carpeta y te distraes mirando por la ventana. Entra González. —
Listo —te dice con la respiración agitada. —¿Qué sucede? —El tipo de 
Miami. —¿Qué pasa con él? —Pertenece a una secta que se llama CFM. —
¿Qué diablos es eso? —Cristianos de Final de Milenio, una secta que busca 
preparar a la humanidad para recibir a Cristo en la Navidad de 1999. Son de 
un radicalismo exagerado. Han propuesto leyes para la pena de muerte a 
drogadictos, alcohólicos y prostitutas. Su jefe es un antiguo sacerdote 
homosexual que aborrece a las mujeres. La secta es solo de hombres. ¿Se 
imagina, jefe? Nos encaja perfecto. —Sí... Tienen una sede aquí en el 
centro. En el barrio Lourdes. —Eso dice el informe. (Ibíd. 70) 
Se sabe entonces que es una organización con alcances internacionales de carácter 
religioso, cuyo objetivo se contradice con sus acciones: por un lado quiere salvar la 
humanidad y por otro elimina a drogadictos, alcohólicos y prostitutas. En consecuencia, 
JAMES VALDERRAMA RENGIFO. TESIS DE GRADO MAESTRÍA EN ESTUDIOS LITERARIOS. 
36 
es una organización que no da importancia a las leyes divinas ni humanas y las sustituye 
por la voluntad de quien los dirige: “Su jefe es un antiguo sacerdote homosexual que 
aborrece a las mujeres. La secta es solo de hombres” (Ibíd. 70). Por lo tanto, esta 
organización es dueña de una verdad que está por encima de los demás, una verdad que 
se impone y desprecia a la justicia como sistema de lo legítimo. 
Además de lo anterior, la Secta está conformada no solo por fanáticos religiosos, sino 
también por representantes del Estado: 
Alcanzas a pasar por la Iglesia de los Pobres y conversas un rato con Zelia. 
«Sin rencores» te dice ella con una sonrisa. Le cuentas tus sospechas y las 
de González, explicándole en qué va la investigación. La vieja te mira con 
preocupación y te advierte del peligro que corres con los Cristianos de Final 
de Milenio. —Viven acosando a mi gente —te dice con un gesto de 
enfado—. Los amenazan, los golpean, los intimidan. Se rumora que ellos y 
algunos de ustedes, los de la policía, conforman los grupos de «limpieza 
social» del centro de la ciudad. Yo creo que es verdad. Escuchas con 
atención lo que dice la vieja y al final te despides de ella amablemente. 
(Ibíd. 73) 
Lo particular aquí es que la Secta no solo tiene un accionar religioso sino también 
político, en la medida en que involucra el accionar legítimo de la policía en un accionar 
no legítimo. En este sentido, si la Secta acciona por fuera de la ley es, por lo tanto, una 
organización criminal y, por supuesto, en sus integrantes se deriva la misma naturaleza. 
Frente a este otro aspecto de esa relación entre el crimen y el Estado, se halla lo 
siguiente: 
Ahora las voces se definen. Los participantes de la reunión parecen debatir 
sentados alrededor de una mesa, iluminados por una luz tenue. — ..y hay 
que controlarlo. No podemos dejarlo así. —-Estoy de acuerdo. —Yo 
también. El tipo puede convertirse en un elemento peligroso. —Yo no opino 
lo mismo. Matarlo ahora es un lío, Abre sospechas, dudas, los medios 
ensancharían la noticia y hablarían de una organización peligrosa que lo 
eliminó justo cuando iba a descubrirlos. Medio mundo sabe, además, lo que 
el tipo está investigando. —Entonces qué? ¿Nos cruzamos de brazos y 
esperamos que dé con nosotros? —No estoy diciendo eso. Lo sacamos del 
camino, eso es todo, Pero no lo asesinamos. —No sé, yo preferiría 
eliminarlo. —Has olvidado una cosa. El tipo tiene un ayudante, un 
subalterno que le colabora en la investigación. Qué, ¿nos lo cargamos 
también? Es absurdo. Despertaría muchas sospechas. Te quedas inmóvil. 
Acabas de descubrir que están hablando de ti y de González. Te pones 
atento e intentas escudriñar las voces y reconocer en ellas particularidades 
que te permitan individualizarlas. —Tenemos que llegar a un acuerdo —
dice una voz gruesa, de hombre viejo acostumbrado al mando—. Creo que 
es mejor mover nuestras influencias en la policía y sacar el tipo a un lado. El 
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ayudante es lo de menos. Buscamos que lo asciendan y ya está. En un mes 
no se acordará de nada. —Sí, es lo mejor —dice una voz neutra y 
calmada—. Prefiero que usemos la inteligencia y no la fuerza. No nos 
conviene llamar la atención. —En este punto estoy de acuerdo con ustedes 
—dice un hombre de voz aflautada, excesivamente aguda—. Pero olvidan 
que hay un testigo en la cárcel. Él fue el que puso al policía sobre nuestra 
pista. Y según informaciones que tengo ése fue el tipo que se cargó a El 
Astrólogo. A él sí hay que eliminarlo. —Tienes toda la razón —dice una voz 
con acento extranjero—. Estando en la cárcel es sencillo. Se puede pretextar 
una riña cualquiera, una pelea cotidiana entre presos —reconoces el acento: 
norteamericano. —Definamos rápido —dice el de la voz gruesa—. Yo 
propongo hacer a un lado al policía, ascender o comprar a su ayudante y 
pagar para que asesinen al tipo ése de la cárcel. ¿Quién vota a favor de esta 
propuesta?... Tres... Cuatro... Cinco... Listo. Somos mayoría. Es lo que se 
hará. —Quiero saber si los sacrificios continúan hasta llegar a doce —
pregunta el del acento gringo. —Lo definimos la sesión pasada —contesta 
el de la voz gruesa—. Eso te pasa por no asistir a las reuniones. —Ya les 
expliqué por qué no pude venir. Estaba arreglando lo de Miami. Allí 
también necesitamos una limpieza —se disculpa el hombre. —Sí, continúan 
—sigue el viejo que parece tener un cierto liderazgo—. Decidimos que son 
un buen escarmiento. (Ibíd 85) 
Aquí es importante señalar la naturaleza de relación entre el poder y el saber de la Secta. 
Primero saben de la existencia del Apóstol y tienen poder para eliminarlo en la cárcel; 
es decir, tiene el poder y el saber para obtener información confidencial de los 
organismos del Estado (fiscalía y policía) e igualmente para permear a una institución 
estatal (la cárcel) y operar por encima de sus leyes. Igualmente la Secta tiene el poder y 
el saber para desvincular a un inspector de la policía y de ascender a su ayudante de un 
día para otro. De igual manera, la Secta tiene el poder y el saber para continuar con los 
asesinatos en serie y brindar, según esa organización, un buen escarmiento. En otras 
palabras, la Secta tiene un poder y un saber que está por encima de las leyes y de las 
instituciones del Estado.  
De la naturaleza de este poder y saber surgen preguntas como la siguiente: ¿Cómo la 
Secta obtiene toda la información acerca de las instituciones estatales y cómo logra 
modificar el funcionamiento de las mismas? ¿Por qué la policía recibe y obedece las 
órdenes de una organización criminal? Estas preguntas sugieren varias sospechas acerca 
de las relaciones de poder y de saber entre el Estado y el crimen.  
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1.2.2. Sendero Luminoso, la iglesia y el Estado en Abril rojo  
En el apartado anterior el juego de las mitades en esta novela permitió afirmar que la 
aparición del cuerpo estaba relacionada con el posible resurgimiento de Sendero 
Luminoso y que, por ello, lo no visible del crimen estaría relacionado con el ambiente 
político de la sociedad peruana representada en la novela. 
Igualmente se señaló la tensión entre el poder civil (representado por Félix Chacaltana) 
y el militar (representado por el comandante Carrión y sus hombres), a partir de la 
aparición del cuerpo en las proximidades de la semana santa y las elecciones, en las que 
Alberto Fujimori pretende ser reelegido. Además de lo anterior, los periódicos 
mencionan un plan de fraude por parte del Gobierno: 
Abrió su periódico. El titular anunciaba un plan de fraude del Gobierno para 
las elecciones de abril. Empezó a leer con disgusto, pensando que esas 
sospechas se debían denunciar al Ministerio Público para su pertinente 
aclaración antes de publicarse en la prensa causando lamentables 
malentendidos. (Roncagliolo 20) 
De todo lo anterior, se desprenden dos versiones que entran en conflicto acerca de lo 
que sucede en la sociedad peruana del año 2000 representada en la novela: El gobierno 
de Fujimori acabo con Sendero Luminoso Vs Sendero Luminoso subsiste a pesar de lo 
que dice el Gobierno. Debido a esto se desprende la tensión entre Chacaltana y los 
militares, porque el fiscal comienza a darle crédito a la versión no institucional a partir 
de la aparición del cuerpo. Ahora bien, en términos de la relaciones de poder y saber 
entre el crimen y el Estado, se tienen las instituciones del Estado peruano representando 
en la novela, legitimando la versión acerca de la eliminación del grupo guerrillero. En la 
primera conversación entre el fiscal Chacaltana y el médico legista Faustino Posadas, 
este último le pregunta acerca de los motivos del traslado del fiscal de Lima a 
Ayacucho: 
—¿De Lima a Ayacucho? Debe haberse portado mal, señor Chacaltana... —
luego carraspeó—. Si... me permite que lo diga. El fiscal distrital adjunto 
nunca se había portado mal. No había hecho nada malo, no había hecho 
nada bueno, nunca había hecho nada que no estuviese estipulado en los 
estatutos de su institución.—Yo pedí mi traslado. Mi señora madre está aquí 
y yo no había venido en veinte años. Pero ahora que no hay terrorismo, todo 
está tranquilo, ¿no? El forense se detuvo ante una puerta frente a una sala 
llena de parturientas en el ala de obstetricia. Cambió de mano su chocolate y 
sacó una llave del bolsillo.—Tranquilo, claro. (Ibíd. 22) 
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En esta conversación ambos funcionarios del Estado asumen la versión institucional 
acerca de la eliminación de Sendero y, por ende, de la desaparición del terrorismo. 
Igualmente esta misma versión se afirma cuando Chacaltana conversa con el 
comandante Carrión en presencia de otros funcionarios del Estado de alto nivel: Carlos 
Martín Eléspuru, del Servicio de Inteligencia, y el capitán Pacheco: 
El comandante dijo:—¿Y que sugiere usted? El policía volvió a cerrar la 
boca. El fiscal vio su oportunidad de hacer notar la gravedad del caso y lucir 
sus cualidades deductivas:—No me atrevería a descartar un ataque 
senderista. Lo había dicho. El silencio que siguió a esa frase pareció 
alcanzar a todo el salón, a toda la ciudad. El fiscal imaginó que con esa 
información tomarían más enserio el caso. Era un asunto de máxima 
seguridad. El fuero civil y el Ministerio Público colaboraban así con la 
Justicia Militar en la meta común de un país con futuro. El comandante 
pareció reflexionar sobre su actitud. Después de un largo rato, interrumpió 
el silencio con una carcajada. Pacheco dudó un poco, pero luego empezó a 
reír también. Y luego el hombre de la corbata celeste, Eléspuru. Tras ellos, 
el resto del salón y del universo empezó a reírse poco a poco, luego muy 
fuerte, hasta atronar el aire. —Está usted paranoico, señor fiscal. Aquí ya no 
hay Sendero Luminoso. Y se dio la vuelta para abandonar la conversación. 
Con orgullo de archivo, el fiscal argumentó:—Se cumplen veinte años del 
primer atentado...El comandante hizo un gesto como si apartara con la mano 
las palabras del fiscal.—¡Cojudeces! Acabamos con ellos.—Ese primer 
atentado se realizó en unas elecciones...El militar empezó a perder la 
paciencia:—¿Me está discutiendo, Chacaltana? ¿Me está llamando 
mentiroso?—No, pero...—¿No será usted uno de esos fiscales politizados, 
no? ¿No será aprista o comunista, no? ¿Quiere usted sabotear las 
elecciones? ¿Eso quiere? (Ibíd. (45) 
Aquí se puede señalar dos aspectos que conducen hacia la naturaleza de las relaciones 
de poder y de saber entre el crimen y el Estado: uno, asumir la versión acerca de la 
eliminación de Sendero legitima el poder del gobierno y dos, asumir la versión contraria 
implica que el gobierno ha mentido, que su poder no se ampara en la verdad y que, por 
lo tanto, se debilita su legitimidad. Si se advierte que esto sucede a pocas semanas de 
realizarse las elecciones presidenciales, legitimar alguna de las dos versiones es 
fundamental para la historia política del Estado representado en la novela. 
Debido a lo anterior, el giro propuesto en la novela cuando Chacaltana acepta faltar a la 
verdad, a su ética, y se ampara en los procedimientos (El capitán Pacheco le envía un 
falso informe al fiscal Chacaltana y este redacta otro informe a partir del informe de 
Pacheco) y cierra el caso, sabiendo que todo lo dicho en el informe es falso y sabiendo 
que el ejército está quebrantando las leyes, se devela una complicidad de las 
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instituciones del Estado con el crimen. La conversación entre el fiscal Chacaltana y el 
capitán Pacheco sirve para ilustrar lo anterior: 
En el engranaje jerárquico que era la mente del fiscal distrital adjunto Félix 
Chacaltana Saldívar, no cabía la posibilidad de perder un ascenso por seguir 
los procedimientos. Todo lo contrario. Trató de explicar ese punto, pero el 
capitán lo interrumpió: 
—¿Por qué no hace un informe y cierra el caso de una vez? Atribúyalo a un 
incendio o a un accidente automovilístico... Y todos tranquilos. Chacaltana 
abrió los ojos con genuina sorpresa.—Pero yo... no puedo hacer eso... 
Hacerlo sin el informe policial es ilegal, capitán. El capitán hundió la cabeza 
entre sus manos. Cerró los ojos. Movía los labios ligeramente, como si 
contase hasta cien en silencio. Más tranquilo, habló:—Chacaltana, esto es 
zona de emergencia. Gran parte del departamento aún está bajo la 
clasificación de zona roja. Las leyes están legalmente suspendidas. (Ibíd. 
73) 
El capitán Pacheco no solamente lo pone al tanto de la ilegalidad de sus acciones, sino 
que también se las justifica. A partir de lo visto hasta el momento, podemos afirmar que 
el poder civil y el poder militar en el Estado, representado en Abril rojo, accionan por 
fuera de la ley. En el caso concreto de la investigación sobre el caso del asesinato del 
hombre calcinado, mutilado y marcado, están instituciones son negligentes con plena 
conciencia, pero además ocultan un saber sobre la realidad que se vive en Ayacucho y 
fabrican otro, cuya versión de la verdad se sustenta en la eliminación de Sendero 
Luminoso. Existe entonces la construcción de un saber a partir de un secreto guardado 
por las instituciones del Estado. 
Por otro lado, se hace evidente la participación de la iglesia como institución del Estado 
en el crimen: 
Dijo: —Perdone el desorden. Suelo recibir en la oficina parroquial. Aquí 
solo entro yo y es solo para dormir. El horno está abajo. El fiscal 
comentó:—Pensé que los católicos no tenían crematorios.—No los tenemos. 
El cuerpo debe llegar al día del Juicio Final para resucitar con el alma. El 
sótano de la casa parroquial era un depósito. El crematorio recién se 
construyó en los ochenta a petición del comando militar. — ¿Del comando? 
Se detuvieron ante una pesada puerta de madera. El padre sacó otra llave y 
abrió. Frente a ellos bajaban unas escaleras húmedas y sin luz. Agarrándose 
de las paredes, bajaron al sótano. Olía a incienso y a encierro.—Demasiados 
muertos. La ciudad quedaba sitiada a menudo y los cementerios estaban 
llenos. Había que ocuparse de los cuerpos.—¿Y por qué lo hicieron aquí?—
En tiempo de guerra, toda petición militar es una orden. El comando 
consideró que éramos nosotros los que nos ocupábamos de la gente después 
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de muerta. Según ellos, lo lógico era que nos ocupásemos del horno. (Ibíd. 
57-58) 
Como puede observarse la Iglesia también forma parte de la anomia social que 
determina la naturaleza de estas relaciones. Hasta el momento entonces se hallan 
relaciones de complicidad y anuencia del Estado con el crimen, en donde el poder y el 
saber del Estado están al servicio del crimen y no del bienestar de sus ciudadanos. 
 
1.2.3. Los Peronistas y el Estado en Plata quemada 
En el apartado anterior se planteó que detrás de asalto al carro de valores hay una 
confrontación entre grupos organizados y que, por lo tanto, no se trata de una simple 
persecución de policías a ladrones. La naturaleza del crimen en esta novela tiene otras 
complejidades relacionadas con prácticas como la contrainteligencia tanto de las 
autoridades como de los criminales. Las relaciones de poder y de saber entonces están 
inscritas en un conflicto de mayor envergadura que implican, de similar manera que en 
Abril rojo, un pasado político en el que subsisten grupos de resistencia política y 
gobiernos con prácticas por fuera de la ley: 
Pese al mutismo de los jefes de policía trascendió que surgieron pistas 
firmes que llevarían a los investigadores hacia contactos políticos de la 
banda. Tampoco se descarta que los pistoleros hayan sido contratados y 
actúen como mulettos de una organización más amplia. Se habla 
extraoficialmente de una operación sostenida por las redes clandestinas de la 
llamada resistencia peronista. (Piglia, Plata quemada 54) 
La Banda entonces tiene un origen y un objetivo político que busca mucho más que 
asaltar un camión de valores: 
Eran los tiempos duros de la resistencia y Malito se vio metido en un cuadro 
con los comunistas y los trotskistas y los nazis de la Guardia nacionalista. 
Hizo una ranchada con ellos; había varios sindicalistas de la UOM, dos o 
tres suboficiales del ejército y unos tipos que venían de Tacuara. Malito y 
Nando se hicieron amigos. De esa viene una extraña alianza basada en 
largas horas de conversación en las noches muertas en la cárcel. Muy 
inteligentes, aprendieron rápido uno del otro y enseguida empezaron a hacer 
planes. (…)Pensaba que lo mejor era conseguir la tropa entre los tipos de la 
pesada y no tener que anda formando gente. Nando tenía la ilusión de 
hacerlos entrar en la Organización. Poner caños, robar bancos, cortar líneas 
eléctricas, provocar incendios, disturbios. Las cosas había salido al revés y 
los tipos de la pesada habían terminado por llevárselo como organizador. 
Tenía perspectiva y mirada estratégica y él había armado la inteligencia del 
asalto. (Ibíd. 59) 
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 La banda entonces tiene un saber político y militar que incluye suficientes contactos 
dentro del Estado para realizar prácticas de contrainteligencia. Igualmente la policía, 
representada por el comisario Silva, sabe y ejecuta torturas y métodos de investigación 
por fuera de la ley. Además de lo anterior, el narrador sugiere que Silva encubre a otros 
representantes del Estado que están involucrados en el asalto: 
Así lo afirmó a la prensa el segundo jefe de la División de Robos y hurtos 
de la policía de la Zona Norte de la provincia de Buenos Aires, comisario 
inspector Cayetano Silva.-Descartó de plano la participación la posibilidad 
de que haya habido alguna colaboración interna del personal de la 
Municipalidad –declaro el comisario Silva. Estaban tirando cortinas de 
humo, para proteger su línea información.(Ibíd. 53) 
El acto de encubrir a otros (en este caso policías y políticos) propone una relación de 
poder y de saber de complicidad y anuencia con el crimen. Pero si además de lo 
anterior, se le suma que la Banda no es el autor intelectual del asalto, sino que son 
liderados y contratados por los policías y políticos que encubre el comisario Silva, esa 
complicidad y anuencia forman parte de unas relaciones de poder y de saber de 
naturaleza más compleja: existe un contrato: 
Le tiro el laburo y el Nene dijo: «si vamos fiftyfty con la taquería, ¿Cuánto 
nos queda?» -Mínimo, medio palo… a repartir entre cuatro.-El otro medio 
palo? -Para ellos –dijo Malito. Ellos eran los que le entregaban el negocio, 
incluida la cana y el concejal. El Nene se quedó pensativo. Tardó en 
decidirse. Estaba con la condicional, si volvía a caer no salía más. (Ibíd.70) 
En el capítulo cuatro el cadáver del Chueco Bazán es hallado en un bar. Aquí es 
importante recordar que este personaje era uno de los informantes de Silva y que por 
ello lo había cubierto al momento de la captura, diciendo que lo habían detenido 
rondando la plaza cercana al lugar del robo. Por consiguiente, Silva brinda esa versión a 
los medios para que la Banda no descubra que es su infiltrado: 
Al día siguiente los diarios fotografiaron al comisario Silva en el momento 
de reconocer el cadáver del Chueco Bazán en un bar cerca del puerto. Sus 
declaraciones eran sentenciosas y contradictorias (y aun incompatible), 
como cuadra al razonamiento policial. (…)-Usted no piensa que…-empezó 
el chico que hacía policiales en El Mundo… 
-Yo no pienso, investigo –lo corto Silva. 
-Dicen que era un informante de la policía. –El chico era un pide de pelo 
crespo, con la credencial del diario donde se leía Emilio Renzi o Rienzi bien 
visible en la solapa de la chaqueta de corderoy-. Y dicen que Bazán estuvo 
detenido… ¿Quién dio la orden de dejarlo libre? 
Silva lo miró y se sostuvo la mano herida contra el pecho. Por su puesto 
había dejado libre al Chueco para usarlo de carnada. 
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-Es un delincuente con prontuario. Y nunca estuvo detenido… (Ibíd. 77-78) 
El narrador advierte que Silva miente ante los cuestionamientos del Emilio Renzi o 
Rienzi y que traicionó a su infiltrado. Las preguntas que se desprende de la mentira y 
traición del comisario es: ¿Por qué miente? ¿Qué quiere ocultar frente al asesinato del 
Chueco? 
Para abordar estos y otros interrogantes, es preciso analizar la violencia ejercida sobre 
los cuerpos de las víctimas representadas en las tres novelas, con el fin de explorar la 
posibilidad de que existan estrategias de poder y de saber manifestadas en los mismos. 
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Capítulo 2. El control sobre los cuerpos: restricciones y violencias 
en Abril rojo, Scorpio city y Plata quemada. 
 
En las tres novelas la violencia sobre los cuerpos no tiene como único fin la eliminación 
de la víctima; es decir, que los asesinos hacen dos tipos de trabajo: ocasionar la muerte 
de las víctimas y comunicar algo a través de la violencia ejercida sobre los cuerpos de 
las víctimas. En Scorpio city los asesinatos en serie comunican un castigo sobre las 
prostitutas, travestis, habitantes de la calle y drogadictos y, por lo tanto, cualquiera que 
sea parte de esas clasificaciones será asesinado. En Abril rojo los asesinos marcan, 
queman y mutilan (castigo y tortura) los cuerpos para anunciar supuestamente el 
resurgimiento de Sendero Luminoso y con ello amenazar la segunda elección del 
presidente Alberto Fujimori. En Plata quemada los asesinos matan a todo aquel que se 
cruce en su camino; es decir, quien desee capturarlos deberá ser más violento que ellos. 
Lo que se comunica entonces es un desafío. 
Aunque en las tres novelas lo que se comunica es distinto, existe una regularidad en 
ellas: algo se quiere hacer saber a otros. Por consiguiente, el crimen en estas novelas 
contiene en sí mismo una estrategia de comunicación de los asesinos que se hace visible 
a través de la violencia ejercida sobre los cuerpos. 
 
2.1. La atrocidad en los cuerpos como estrategia de comunicación. Las 
armas y el exterminio. 
Foucault ilustra en su libro Vigilar y castigar sobre el suplicio en los cuerpos. En las 
primera páginas de esta obra dice que el suplicio, como práctica legal del Estado, es 
derogado en los siguientes años y lugares: Rusia, 1769; Prusia, 1780; Pensilvania y 
Toscana, 1786; Austria, 1788; Francia, 1791. Después de esas reformas en esos años, la 
justicia penal comenzó una nueva era. 
 
Lo interesante de resaltar para el análisis de la novelas es que en épocas anteriores el 
castigo y el suplicio sobre los cuerpos era una práctica legítima del Estado. El criminal 
era castigado con daños atroces sobre su cuerpo; por ejemplo, la siguiente sentencia 
dictaminada sobre Robert-François Damiens (condenado por parricidio), publicada en 
Gazetted' Amsterdam, 1 de abril de 1757, ilustra sobre el asunto: 
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Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a "pública retractación ante 
la puerta principal de la Iglesia de París", adonde debía ser "llevado y 
conducido en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera 
encendida de dos libras de peso en la mano"; después, "en dicha carreta, a la 
plaza de Grève, y sobre un cadalso que allí habrá sido levantado [deberán 
serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano 
derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometió dicho parricidio, 
quemada con fuego de azufre, y sobre las partes atenaceadas se le verterá 
plomo derretido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, cera y azufre 
fundidos juntamente, y a continuación, su cuerpo estirado y desmembrado 
por cuatro caballos y sus miembros y tronco consumidos en el fuego, 
reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento. (Foucault, Vigiar y 
castigar 11) 
 
Estos suplicios y castigos públicos tenían como objetivo la retracción pública del 
criminal frente a su delito. A finales del siglo XVIII y XIX la ceremonia de suplicio y de 
castigo público fue extinguiéndose: 
De un lado, la desaparición del espectáculo punitivo. El ceremonial de la 
pena tiende a entrar en la sombra, para no ser ya más que un nuevo acto de 
procedimiento o de administración. La retractación pública en Francia había 
sido abolida por primera vez en 1791, y después nuevamente en 1830 tras 
un breve restablecimiento; la picota se suprime en 1789, y en Inglaterra en 
1837. (Ibíd. 16) 
 
En 1848 se suprime totalmente el castigo como teatro y, por lo tanto, se asume como 
una puesta en escena repugnante y negativa. Desaparece el cuerpo como blanco de la 
represión penal y el cumplimiento de la pena pasa a ser un acto de procedimiento o de 
administración a la sombra. Por lo tanto, el propósito de hacer el castigo superior en 
ferocidad al crimen, de emparejar al verdugo con el criminal y de representar el crimen 
con toda su atrocidad frente a los demás, es sustituida por la idea de un castigo no 
visible pero eficaz: el encierro del cuerpo, la prisión. Lo anterior, estuvo acompañado 
por la sustitución de la idea de castigar por la de corregir y reformar. 
La supresión del espectáculo de la muerte y del suplicio sobre el cuerpo son dos 
procesos que transforman la justicia en la modernidad. Este acuerdo de la humanidad es 
importante porque se despoja de toda legitimidad la atrocidad sobre los cuerpos: 
Se acabaron los largos procesos en los que la muerte se halla a la vez 
aplazada por interrupciones calculadas, y multiplicada por una serie de 
ataques sucesivos. Se acabaron aquellas combinaciones como las que se 
ponían en escena para matar a los regicidas, o como aquella con que soñaba, 
en los comienzos del siglo XVIII, el autor de Hanging not punishment 
enough, que permitían a la vez descoyuntar aun condenado en la rueda, 
azotarlo después hasta la pérdida del conocimiento, y tras ello suspenderlo 
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con cadenas, antes de dejarlo morir lentamente de hambre. Se acabaron 
aquellos suplicios en los que el condenado era arrastrado sobre un zarzo 
(para evitar que la cabeza reventara contra el suelo), en los que se le abría el 
vientre, arrancándole las entrañas apresuradamente, para que tuviera tiempo 
de ver, con sus propios ojos, cómo las arrojaban al fuego; en los que se le 
decapitaba finalmente y se dividía su cuerpo en cuartos. La reducción de 
estas "mil muertes" a la estricta ejecución capital define toda una nueva 
moral propia del acto de castigar. (Ibíd. 19) 
Estos cambios aceptados mundialmente dejaron atrás todo el conocimiento experto del 
Estado para hacer sufrir (suplicio) y matar atrozmente a los criminales. Dejaron atrás 
igualmente el conocimiento especializado sobre las máquinas de suplicio y de muerte, 
desapareció también el verdugo y su función dentro de la maquinaria estatal para 
ejecutar el castigo. Todo anterior ocasionó que se produjera otro tipo de conocimiento 
social basado en los deberes y derechos de los ciudadanos, por ello se formulan leyes, se 
establecen tribunales, surgen abogados, jueces, fiscales, etc. 
A partir de lo planteado por Foucault se puede afirmar que el castigo sobre los cuerpos 
fue una herramienta (legítima) del Estado para ejercer poder y control; es decir, que a 
través del castigo se comunicaba a todos que el Estado superaba al crimen. También se 
puede afirmar que el castigo se ejecutaba a través de un riguroso proceso de planeación, 
en el que se definía una metodología precisa de suplicio sobre el cuerpo (máquinas de 
dolor, pasos, procedimientos y tiempos). Igualmente se sabe que se disponía de un 
verdugo experto en el manejo de armas para subyugar al criminal hasta lograr su 
retracción y, finalmente, ocasionar su muerte. Este verdugo tenía también la misión de 
marcar los cuerpos para dejar huellas del suplicio sobre él, con el fin de comunicar un 
signo negativo y univoco del crimen. A todo lo anterior hay que anexarle que el castigo 
sobre el cuerpo se organizaba mediante una puesta en escena, como una instalación 
teatral para ser vista por muchos espectadores. 
Ahora bien, en las sociedades representadas en las novelas estos acuerdos no son 
respetados porque el suplicio sobre los cuerpos continúa, desde la clandestinidad, como 
una práctica por parte de las instituciones de control y vigilancia del Estado. 
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2.1.1. Los cuerpos desangrados, marcados, amputados, quemados y crucificados en 
Abril rojo. 
En las novelas los crímenes plantean una estrategia de poder que se comunica a través 
del castigo sobre los cuerpos. Los daños sobre los cuerpos en las novelas evidencian 
expertos conocimientos en la planeación de los asesinatos, en el manejo de armas y 
máquinas de exterminio, en la marcación del suplicio sobre los cuerpos y todos los 
crímenes se manifiestan como una puesta en escena dentro de las ciudades 
representadas en las novelas. Por ejemplo, en Abril rojo se parte del hallazgo de un 
cuerpo marcado (cruz en la frente), amputado (sin brazo derecho) y quemado, según 
dice el personaje Faustino Posadas, médico legista. 
Posadas volvió a su escritorio con sus papeles. Chacaltana dio una vuelta 
alrededor de la mesa tratando de mirar hacia otra parte. La incineración era 
irregular. Aunque la cara mantenía ciertos rasgos de cara, las dos piernas se 
habían convertido en una única prolongación oscura. Del lado que quedaba 
hacia arriba emergían unas protuberancias retorcidas, como ramas de un 
arbusto fosilizado 
(...)- Primero lo rociaron con keroseno y lo encendieron. Hay restos de 
combustible por todo el cuerpo 
(...)—Pero no les bastó con eso —continuó Posadas, al parecer sin oírlo—. 
Lo quemaron más. 
(…)—Nadie queda así solo porque le hayan prendido fuego, señor fiscal. 
Los tejidos resisten. Mucha gente sobrevive incluso a quemaduras totales 
con combustible. Accidentes de carretera, incendios forestales... Pero esto... 
(…) —Hay algo más —lo detuvo el forense—. ¿Ve esto? ¿Estas puntas 
como garras en el costado? Son los dedos. Se retuercen así por efecto del 
calor. Solo están de un lado. De hecho, si se fija usted bien, el cuerpo está 
como desequilibrado. Es difícil notarlo a primera vista en este estado, pero a 
este hombre le faltaba un brazo. 
(…)—Señor fiscal, le quitaron el brazo derecho. Se lo arrancaron de cuajo o 
lo cortaron con un hacha, quizá lo serrucharon. Atravesaron el hueso y la 
carne de un lado a otro. Eso tampoco es fácil. Es como si lo hubiera atacado 
un dragón. 
(…)—Su cabeza parece haber estado más alejada de la fuente de calor, pero 
no por descuido. Después de quemarlo, el asesino le marcó una cruz en la 
frente con un cuchillo muy grande, quizá de carnicero. (Roncagliolo 24-27) 
Todo este trabajo sobre el cuerpo implica un saber que incluye el manejo de máquinas y 
herramientas de exterminio e igualmente el manejo de métodos y tiempos. La 
incineración del cuerpo por ejemplo requiere, además del keroseno, un lugar con mayor 
capacidad para quemar el cuerpo de la manera como fue hallado. La amputación del 
brazo implica, además del uso del hacha o serrucho, una fuerza descomunal y un 
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espacio adecuado para la mutilación. La marca sobre la frente contiene la intención de 
señalar y comunicar un signo negativo. 
Además de lo anterior, la acción atroz sobre el cuerpo involucra una planificación 
previa al asesinato y la participación de varios personajes; es decir, una organización 
criminal que no solo buscó asesinar sino también comunicar un mensaje específico. Este 
mensaje tiene por un lado una connotación religiosa y otra política.  
La connotación religiosa se desprende de la marca sobre la frente y de la incineración 
del cuerpo. La naturaleza de la marca, como signo negativo, está relacionada con el 
contexto religioso y el día en el que ocurre el asesinato: el cuerpo es hallado el 
miércoles 8 marzo de 2000, primer día de la cuaresma de un nuevo siglo, día en que se 
deben comenzar purificar los cuerpos de toda fiesta pagana para la celebración de la 
semana santa, por lo que se debe despojar al cuerpo de pecado para conmemorar la 
muerte y resurrección de Jesús. 
Otra parte de ese contexto religioso es el lugar donde se halla el cuerpo. Ayacucho se 
caracteriza por ser un territorio religioso con más de treinta y siete iglesias y por ser 
considerado como uno de los espacios más devotos del Perú, según el padre Quiroz. La 
semana santa en Ayacucho es un evento nacional e internacional. Por lo tanto, las 
marcas del cuerpo hallado comunican el inicio de la cuaresma como tiempo para la 
purificación y abandono del pecado, en un lugar reconocido internacionalmente por su 
devoción y fe.  
Ahora bien, la forma para lograr esta purificación y limpieza, según el padre Quiroz, se 
consigue través de la penitencia: 
—Al verdadero espíritu solo se llega por el dolor. El goce y la naturaleza 
son corporales, mundanos. El alma está llena de dolor. Cristo sufrió sangre y 
muerte para salvarnos. La penitencia es la única vía para llegar al corazón 
del hombre. (Ibíd. 57) 
Por consiguiente, los días de la cuaresma son un tiempo para el arrepentimiento frente a 
los pecados, el cual se debe materializar en la supresión de los placeres y en el sacrificio 
del cuerpo. Se prepara el cuerpo para morir y resucitar a través del hijo de Dios.  
Otro aspecto a tener en cuenta para la comprensión del mensaje, es el fuego: elemento 
purificador por excelencia. Sobre esto ilustra el padre Quiroz en la conversación con el 
fiscal Chacaltana: “—Que moriremos y resucitaremos en una vida más pura. El fuego 
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purifica” (Ibid. 60). En consecuencia, el cuerpo calcinado y la marca sobre la frente son 
una simulación de ese proceso de purificación religiosa que se inicia con la cuaresma. 
Esta representación simbólica de los ritos (católicos en este caso) comunicados a través 
del suplicio y muerte de un cuerpo, tiene una relación con la voz que se expresa con 
errores de ortografía: 
es el momento. sí. está llegando. 
vamos a hincendiar el tiempo y el fuego creará un mundo nuevo. 
un nuevo tiempo para ellos. 
para nosotros. 
para todos (Ibíd. 29) 
La voz tiene un tono profético y apocalíptico, nos habla del fuego como elemento 
purificador y creador de nuevos tiempos, de tiempos que mueren y renacen. Si 
retomamos el juego de las mitades de Foucault vemos que dos tipos de conocimiento 
comienzan a acoplarse, en la medida en que la voz complementa el mensaje de la marca 
y la incineración del cuerpo. El mensaje encriptado en el cuerpo es entonces una 
profecía sobre lo que sucederá en la semana santa de Ayacucho y, por antonomasia, del 
Perú representado en la novela.  
El aspecto político del mensaje, al igual que en lo religioso, Ayacucho es importante 
porque fue el departamento en donde nació Sendero Luminoso y en donde se dio el 
primer ataque militar
7
, según Félix Chacaltana: 
El comandante dijo: 
—¿Y que sugiere usted? 
El policía volvió a cerrar la boca. El fiscal vio su oportunidad de hacer notar 
la gravedad del caso y lucir sus cualidades deductivas: 
—No me atrevería a descartar un ataque senderista(...) 
—Se cumplen veinte años del primer atentado... 
El comandante hizo un gesto como si apartara con la mano las palabras del 
fiscal. 
—¡Cojudeces! Acabamos con ellos. 
—Ese primer atentado se realizó en unas elecciones... (Ibíd. 45) 
Chacaltana habla de un posible resurgimiento del grupo Sendero Luminoso en el ágape 
de confraternidad, el cual es celebrado en el salón municipal después del desfile 
institucional de Cuaresma. En el ágape están los representantes más importantes del 
Estado. Chacaltana se apoya en la coincidencia entre los daños del cuerpo recién hallado 
                                                          
7
Este ataque lo realizó Sendero Luminoso en 1980, mediante el cual quemó las ánforas 
y las cédulas de votación en un proceso electoral. 
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con los daños que aparecían los cuerpos cuando Sendero Luminoso asesinaba. Otra 
coincidencia es la vecindad de las elecciones a la aparición del cuerpo y la vecindad de 
las elecciones en el primer ataque de Sendero veinte años atrás. Ambos sucesos tendrían 
entonces como objetivo deslegitimar el proceso electoral. 
En este orden de ideas, se podría pensar que el cuerpo comunica el resurgimiento del 
grupo comunista Sendero Luminoso, pero este resurgimiento sería muy extraño porque 
está siendo acompañado de símbolos religiosos; aspecto que está en contra de la 
ideología de los Senderistas.  
En el segundo cuerpo hallado, perteneciente a Justino Mayta (quien encontró el primer 
cuerpo), aparecen otras marcas y signos: 
El médico descubrió la mesa. Esta vez, el cuerpo no estaba tan 
descompuesto como la anterior. Era un muerto reciente y sin quemar, con el 
cuerpo aún morado de los inicios del rigor. 
—Completamente vacío de sangre –acotó Posadas—. Observen el hombro. 
El pecho era una enorme vulva roja con varias protuberancias metálicas y 
puntiagudas que se elevaban hacia el techo. Del lado izquierdo brotaba un 
amasijo de huesos, músculos y arterias. No brotaba un brazo. 
—La primera vez fue el derecho, ahora le han quitado el izquierdo. Parece 
que estos señores se quieren hacer un muñeco(...) 
El fiscal pidió un vaso de agua. El médico sacó una botellita de un 
refrigerador de muestras. El fiscal decidió no beber esa agua. El médico se 
la alcanzó diciendo: 
—También son personas instruidas. Al menos el del cuchillo. Son obras de 
cirugía. Clavaron siete puñales en su corazón con precisión perfecta. Todo 
tipo de cosas: machetes, navajas de explorador, hasta un cuchillo de carne. 
Tenían una buena colección, por lo visto. Lo destrozaron sin cortar las 
principales vías de circulación y dejaron el cuerpo deliberadamente boca 
abajo. De su pecho salió casi toda la sangre, el corazón pulverizado llegó a 
bombear aún unos minutos después de la muerte. Se fue extinguiendo. Fue 
lento, pero para acelerar el desangramiento cortaron el brazo. Parece el 
mismo método de la vez anterior. Como de cuajo. (Ibíd. 174-175) 
El cuerpo de Justino Mayta fue acompañado por la siguiente nota: 
 “ASESINADO POR LA JUSTICIA POPULAR 
por abijeo 
Sendero Luminoso” (Ibíd. 176)  
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A diferencia del mensaje en el primer cuerpo, aparece una posible autoidentificación de 
los asesinos y la causa por la que fue asesinado. Lo que vale la pena resaltar aquí es la 
dosificación del saber de quién comunica. En el primer cuerpo no se hizo explicita la 
autoría debido a que la intención era marcar el inicio de un tiempo y generar expectativa 
frente a los acontecimientos venideros. La intención era causar una perturbación en los 
representantes del Estado (poder civil, jurídico y militar) y se logra al poner al fiscal 
Chacaltana a especular sobre el resurgimiento de Sendero Luminoso. Ahora, hacer saber 
que Sendero ha resurgido a través del segundo cuerpo implica un choque entre el poder 
y la resistencia. La resistencia en este caso hace saber al poder militar que sigue allí, a 
pesar del plan para exterminarla. Este resurgimiento de Sendero Luminoso rompe en 
fragmentos la versión oficial del gobierno de Fujimori sobre su eliminación y, por lo 
tanto, rompe el argumento para la reelección del candidato-presidente. 
Por otro lado, el cuerpo sin sangre, el corazón destrozado por siete puñales y la 
amputación del brazo izquierdo). Sobre estos aspectos hace referencia el padre Quiroz 
cuando conversa con Chacaltana acerca de la atrocidad sobre el cuerpo de Justino: 
El fiscal quiso beber un trago de leche antes de responder, pero el punto de 
canela le pareció una mancha de sangre. Sin saber por qué, recordó las 
palabras: 
«No comeréis la sangre de ninguna carne, pues la vida de toda carne es su 
sangre, y todo el que coma sangre, será eliminado». Las dijo en voz alta. El 
padre acotó: 
—Levítico, 17, 10—14. Lo veo muy al día en su lección de Biblia. 
—No sé dónde lo oí. Supongo que lo recuerdo de alguna misa a la que fui 
de chico. Solía ir con mi madre. ¿Y los siete puñales en el pecho de la 
Virgen Dolorosa? 
¿Qué representan? 
—Siete puñales de plata por los siete dolores que la pasión de Cristo 
produce en su madre. ¿Está usted investigando un caso, señor fiscal, o 
quiere hacer la primera comunión? 
—Es que las dos muertes parecen tener algo que ver con la Semana Santa: 
Miércoles de Ceniza, Viernes de Dolores... es... demasiada casualidad, ¿no? 
—No. Las festividades se superponen. El carnaval es originalmente una 
celebración pagana, la fiesta de la cosecha. Y en la Semana Santa también 
resuenan ecos de la cultura andina anterior a los españoles. Es porque no 
tiene una fecha fija, como la Navidad, sino que depende de las estaciones. 
Como le dije la vez anterior, los indios son insondables. Por fuera, cumplen 
los ritos que la religión les exige. Por dentro, solo Dios sabe qué piensan. 
(Ibíd. 198) 
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El cuerpo de Justino entonces está sin sangre porque fue castigado por alguna causa. En 
este punto es importante resaltar la correspondencia de estos hechos con la voz que se 
expresa con errores de ortografía: 
te has portado mal, justino. te has portado muy, muy mal. y no lo meresco. 
yo te di la luz, yo abrí contigo las bocas negras de la muerte y tu me pagas 
así. está mal ¿lo entiendes? mira tu reflejo, mírate. eres un traidor. no me 
mires así. no es mi culpa. ni siquiera es mi decisión. La sangre nos fortalese, 
no nos hase daño. asta un imbécil como tú puede comprender la fuerza de lo 
que estamos haciendo. estamos creando un mundo nuevo(...) ¿lo oyes, 
justino? esa vos. sí, es tu hermano. clama por ti ¿lo oyes?¿no querías verlo? 
aquí está, con nosotros. ahí abajo, míralo. no llores, justino, no es de 
hombres llorar. y menos de hombres que han hecho lo que tú, lo que 
nosotros. nosotros derramamos sangre en vez de lágrimas, justino, maricón 
de mierda. Casi merezes bibir, porque tu vida es una muerte lenta y 
dolorosa. pero te ahorraré el esfuerzo, sí. para eso están los compañeros 
¿verdad? para eso hestamos. ven acá, eso es, así... recuesta tu cabeza sobre 
mi hombro. te acompañaré a cada paso, no te dejaré solo. no te dejaremos 
solo. te llevaremos con nosotros hasta el final del camino. llevaremos hasta 
el final del camino a todos los que se nos unan, a todos los que están con 
nosotros desde el inisio de los tiempos(...) ¿bes las manchas en la tierra? 
¿bes el color rojo de los charcos en la noche? es tu semilla, justino, eres tú el 
que riega la tierra para que de sus entrañas crezca el mundo por el que 
hemos peleado tanto. (Roncangliolo 168-169) 
Justino entonces es castigado por traicionar a un “nosotros” y a una causa “estamos 
creando un mundo nuevo”, por derramar sangre de otros “nosotros derramamos sangre 
en vez de lágrimas” y por ello su propia sangre (lo que justifica el castigo) servirá de 
semilla para que ese nuevo mundo germine y sea una realidad: “justino, eres tú el que 
riega la tierra para que de sus entrañas crezca el mundo por el que hemos peleado 
tanto.” Debido a todo lo anterior su cuerpo es vaciado de sangre. Otra información 
importante que subyace en la manifestación de esta voz, es que es la voz del asesino: 
“casi merezes bibir, porque tu vida es una muerte lenta y dolorosa. pero te ahorraré el 
esfuerzo, sí. para eso están los compañeros ¿verdad? para eso hestamos. ven acá, eso 
es, así... recuesta tu cabeza sobre mi hombro. te acompañaré a cada paso, no te dejaré 
solo. no te dejaremos solo. te llevaremos con nosotros hasta el final del camino.” Se 
tiene entonces la confesión de un “nosotros” que asesina a un miembro del grupo por 
traición y que usa su sangre simbólicamente para anunciar un resurgimiento, una 
resurrección. Si se relaciona este anuncio de resurrección con los siete puñales en el 
corazón, se halla una alegoría de las estaciones del Vía Crucis de la Semana Santa; se 
está representando el sufrimiento del hijo de Dios antes de su sacrificio, muerte y 
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resurrección. El cuerpo de Justino es un texto en el que se representa un símbolo 
católico: la sangre de Jesús lava los pecados de su rebaño y por ello su sacrificio. 
Para acercarse a la compresión de la amputación del brazo izquierdo de Justino, es 
importante apoyarse en lo que dice el médico Faustino Posadas: “—La primera vez fue 
el derecho, ahora le han quitado el izquierdo. Parece que estos señores se quieren hacer 
un muñeco” (Ibíd. 174). Estas amputaciones implican una secuencia hacia adelante, 
porque armar un cuerpo exige otras partes. Es decir, se comunica que los asesinatos 
forman parte de una secuencia que aún no termina. En razón de lo anterior, es válido 
pensar que hay encriptado un mensaje que va más allá de la representación simbólica 
del castigo de Jesús. 
El tercer cuerpo es el de Hernán Durango González, quien es hallado de la siguiente 
forma en la madrugada del jueves santo 20 de abril: 
(...) los agentes declaran haber descubierto que el objeto en cuestión que 
habían confundido con una persona carecía de señas de vida, identificándose 
más bien con un cadáver, cuyas considerables proporciones parecen haberse 
debido a que estaba apoyado en disposición cruciforme sobre un árbol de 
dos metros y medio de altura, a cuyas ramas sus extremidades superiores 
habían sido clavadas por las muñecas. 
Asimismo, una de sus extremidades inferiores había sido adjuntada a la 
parte inferior del tronco con el mismo método, verificándose que la otra no 
se hallaba en las mismas condiciones por el hecho de ni encontrarse en 
absoluto en el cuerpo, del que había sido prácticamente arrancada. El occiso 
presentaba, para más señas, una corona ceñida a su frente consistente en un 
metro y medio aproximadamente de alambre de púas, enrollado en torno a la 
cabeza y apretado sobre ella en circunstancias en que atravesaba la piel de 
todo el perímetro craneal. Un corte en su costado izquierdo, a la altura del 
corazón, aún sangraba. 
 (...) Esa mañana, por primera vez, había asistido al lugar donde estaba el 
cadáver crucificado. En la parte de arriba del árbol, como un cartel de INRI, 
había una nota escrita con la sangre del cadáver: 
MUERTO POR SOPLÓN 
Sendero Luminoso 
(...) El cuerpo, ya retirado de su cruz, yacía en la mesa de siempre, sin tapar. 
Los agujeros de sus antebrazos permitían ver la superficie de la mesa a 
través de ellos, igual que el de la única pierna que tenía. La corona había 
sido ajustada fuertemente a la frente. (Ibíd. 232-235) 
A través de la nota escrita con la sangre de Hernán Durango González se reafirma la 
autoría y presencia de Sendero Luminoso, igualmente se informa que hay toda una 
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cadena de homicidios que se están cometiendo y que van a continuar. Se consolida el 
acto de comunicación en un ejercicio de poder: se le dice al poder militar y al gobierno 
de Fujimori que la resistencia está donde menos se la imaginan y que cada vez está más 
fuerte y decidida. 
La amputación de la pierna constata la idea que los asesinos están armando un cuerpo. 
La atrocidad se intensifica en la medida que desborda una racionalidad visible, al no 
encontrar una respuesta a la pregunta: ¿para qué se arma un cuerpo con partes de otros 
cuerpos? El acto criminal se acerca al terreno de la monstruosidad. Foucault diserta 
sobre este concepto en su obra Los Anormales de la siguiente manera: 
La noción del monstruo es esencialmente una noción jurídica -jurídica en el 
sentido amplio del término, claro está, porque lo que define al monstruo es 
el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no es solo la violación 
de la leyes de la sociedad sino también las leyes de la naturaleza-. Es un 
doble registro, infracción de las leyes en su propia existencia. El campo de 
aparición del monstruo, por lo tanto, es un dominio al que puede calificarse 
de jurídico-biológico. Por otra parte, el monstruo aparece en este espacio 
como un fenómeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el límite, el 
punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepción que solo se 
encuentra, precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo 
que combina lo imposible con lo prohibido. (Foucault, Los anormales 61) 
El fenómeno jurídico-biológico al que hace referencia Foucault, es que el crimen está 
por fuera de la ley y de lo biológico (no ha sido contemplado por la ley ni por las leyes 
naturales). En este caso lo que se comunica entonces es que el crimen está por encima 
de la ley y del Estado, por ende, su saber y su acción pueden derrumbar la ley y el 
Estado.  
En este orden de ideas, la atrocidad sobre el cuerpo de Hernán Durango González es una 
simulación de la crucifixión de Jesús que se representa en las estaciones del Vía Crucis. 
Hablando jurídicamente Jesús fue condenado por Sedición a una muerte pública con la 
que se buscaba su retracción también pública (Jesús fue apresado por orden de Caifás y 
los sumos sacerdotes lo acusaron de sedición, luego se le ordenó a Poncio Pilatos su 
ejecución)
8
 Hasta aquí se tiene un acto legítimo de poder de acuerdo a la época. Sin 
embargo, se sabe que Pilato supo con anterioridad que no había cargos auténticos contra 
Jesús y que fue la presión política sobre él la que lo llevó a ejecutar la sentencia pública. 
Es decir, hubo un crimen que quedó impune. Lo grave de este crimen fue que los 
                                                          
8
Para más información consultar  http://es.wikipedia.org/wiki/Poncio_Pilato.  
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gobernantes, en representación del pueblo, fabricaron un delito y asesinaron a un 
inocente. Por consiguiente, estos gobernantes de manera consiente crearon un crimen 
cuya atrocidad no estaba contemplada ni por la ley (lo jurídico) ni tampoco por las leyes 
de naturaleza (lo biológico). Los gobernantes entonces cumplen con las características 
de Monstruo señalado por Foucault. Si se asume la simulación de crucifixión Hernán 
Durango González como una alegoría a la crucifixión de Jesús, el mensaje estaría 
implicando a los gobernantes en los crímenes. 
La posible implicación de los gobernantes en los crímenes, se hace probable cuando se 
recuerda que a Jesús los romanos lo disfrazan de rey con un manto rojo, le ponen una 
caña en la mano a manera de cetro, una corona de espinas en la cabeza y sobre la cruz la 
palabra INRI “Iesus Nazarenus Rex Iudæorum,( Jesús de Nazaret, Rey de los Judíos)”, 
para burlarse de él. Hernán Durango González comparte con Jesús la misma 
humillación, Durango como líder de Sendero Luminoso y Jesús como rey de los judíos.  
El cuarto cuerpo es el del Padre Quiroz: 
El cuerpo, en realidad, el medio cuerpo que sobresalía del horno, era el del 
padre Quiroz. Aún llevaba puestas las ropas de misa, con las mangas 
recogidas y los brazos abiertos en cruz. Venciendo su repulsión, el fiscal se 
acercó aún más. Algo emergía de la boca del sacerdote, como una lengua 
rígida y muy larga. Al llegar a su lado, el fiscal descubrió que era la 
empuñadura de un cuchillo. El resto estaba adentro, atravesando su garganta 
hasta la nuca. La sangre que se derramaba de la boca no se había coagulado 
todavía. Seguía goteando sobre el suelo húmedo del sótano y manchaba los 
bordes del horno. La muerte era muy reciente. No era lo único que goteaba. 
Antes o después de la ejecución, el asesino había vertido ácido sobre la cara 
y los brazos del sacerdote. Las botellas aún estaban abiertas a un costado. 
Las partes que había tocado el líquido aparecían mordidas y deshechas, con 
la piel entre arrugada y rasgada, convertida en un pegajoso chicle de carne. 
Adentro del horno, el fiscal percibió que le habían separado la pierna del 
tronco. Se estremeció y se echó hacia atrás. El rostro del padre miraba sin 
ver el techo del sótano, quizá tratando de ver el cielo, pero el cielo para él 
estaba bajo tierra. (Roncagliolo 261) 
(...) Según la reconstrucción practicada por el médico legista, el susodicho 
sacerdote fue primero amarrado de pies y manos y amordazado, lo cual es 
sugerido por los hematomas de sus articulaciones y comisuras labiales, para 
posteriormente proceder al desmembramiento en vida de su extremidad 
inferior izquierda. Asimismo, se le practicaron heridas de gravedad con 
ácido y se le perforó la tráquea y la laringe con instrumento punzocortante 
hasta dejado de cúbito dorsal en el interior del cubículo crematorio que se 
hallaba en su sótano. (Ibíd. 279) 
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Es importante señalar la correspondencia entre la atrocidad del asesinato y lo que 
informa la voz que se expresa gráficamente con errores de ortografía: 
¿as estado ablando de mí, padrecito? 
¿as estado ablándole de mí a dios? 
áblale de mí. dile que me haga un sitio. yo haré que te escuche. sí, te 
escuchará. podrás poner tu cabesita calva sobre su regaso y lamer sus 
piernas. te dejará tocarlo, bajar tu mano por su espalda. te gustará. abre la 
boca, padrecito. así. déjame ver tu lengua zanta. déjame ver tus dientes 
vlancos. me gustan las cosas vlancas, puras. tengo una golosinita para ti. 
prueba el cuerpo de cristo(...)estás sucio ¿sabes? sucio como los 
menesterosos de la ciudad. Hoyes el día para lavarte. yo te dejaré limpio 
inmaculado. oh, te gustará. No digas nada, padresito, no hables con la boca 
llena. es sucio. así está mejor. ¿ves cómo te vas limpiando, padresito? estás 
todo lleno de pecado. todos te recordamos aquí por eso. los cuerpos que 
quemaste te recuerdan por eso. ¿ya lo as holvidado? ¿ya te as holvidado de 
sus cuerpos desapareciendo en tu horno?¿de sus cenizas? 
ellos no te han olvidado a ti. están ahí, con dios, como estarás tú, y se 
acuerdan de ti todos los días. ellos ya no pueden volver a vivir, sus cuerpos 
ya no están. mejor. ahora tienen bida para siempre ¿no es así? bida de 
verdad. ahora te encontrarás con ellos, porque estás limpio, ya puedes 
verlos. conversarán, sí. por los siglos de los siglos. 
muévete un poco. el agua santa te tiene que tocar todo. es como un bautizo 
¿lo entiendes? un sacramento. un bautizo de fuego para ti. eso aprendimos 
contigo. el fuego limpia. si no ¿cómo pues? (Ibíd. 255-256) 
En este orden de ideas, se advierte que el Padre Quiroz ha sido asesinado como castigo 
a sus pecados relacionados con la quema de cuerpos en el horno de la iglesia y por estar 
hablando de los asesinos con Dios. Debido a lo anterior lo amarran y lo amordazan, le 
arrancan la pierna, le incrustan la daga en la garganta, lo bautizan con ácido y 
finalmente lo ponen de cabezas en el horno con las manos en cruz. Todos los símbolos 
religiosos son transgredidos, despojados de su trascendencia y usados de manera 
inversa; por ejemplo, la manera como el Padre es puesto en el horno simula un Cristo al 
revés. En este sentido, la simulación realizada de los símbolos religiosos a través de la 
atrocidad de los cuerpos se transforma en una sátira feroz en contra de lo católico y su 
participación en lo político (desaparición de los cuerpos). 
El quinto cuerpo es el de Edith: 
Tenía que entrar. Empujó al policía y franqueó la puerta. La pequeña 
habitación estaba casi enteramente pintada de sangre. El suelo estaba 
cubierto con hojas de plástico transparente para caminar sin dejar huellas y 
salir sin llevar las suelas teñidas. En la única pared que no estaba por 
completo cubierta, había pintas con lemas senderistas, escritos con un pincel 
que el asesino había mojado en el cuerpo que descansaba sobre la cama. 
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Cuerpo. No era un cuerpo en realidad. Cuando el fiscal se acercó a las 
sábanas —las sábanas que él ya había manchado de sangre y sudor—, 
descubrió que esta vez era todo lo contrario: dos piernas, dos brazos, una 
cabeza. Amontonados sobre la cama dejando libre el espacio del tronco. Y 
nada más. Aún tuvo una esperanza antes de reconocer, entre el rojo absoluto 
de los miembros, el diente brillante de Edith y el lustre, ahora bermellón, de 
su cabello. No pudo reprimir un largo grito. Tuvo que contenerse de patear 
la habitación, de destruirla, como si así destruyese también el recuerdo. 
Tuvo que salir a la escalera para vomitar, para llorar, para patear. (Ibíd. 300-
301) 
En el caso de Edith es evidente que se quiere hacer visible que todas las víctimas han 
estado relacionadas con el fiscal Félix Chacaltana y que la próxima víctima estará 
marcada por la misma relación. En este sentido se infiere que los asesinos conocen al 
fiscal y que desean implicarlo en los asesinatos. De igual manera como en los asesinatos 
anteriores, los criminales se preocuparon por el encuentro de las autoridades con los 
cuerpos y por ello construyen una forma determinada de ubicación de los mismos. En el 
caso de Edith es evidente que la organización de las extremidades y cabeza, hace más 
evidente la falta del tronco; por lo tanto, se resalta la atrocidad de la desmembración. 
Igualmente se reafirma la monstruosidad acerca de la construcción de un cuerpo en el 
que solo falta la cabeza y por consiguiente ya se sabe cómo se hallara el cuerpo de la 
próxima víctima.  
En relación con la nueva información que trae la voz, se tiene lo siguiente: 
emos llegado al final. oh, los finales son tan tristes. no. este es un final felis. 
es en realidad un nuevo comienzo ¿verdad? tú comprendes(...) me gustan 
tus ombros. son suaves. a los demás también les gustarás. heres el centro de 
todo ¿sabías? todas las partes irán a ti, tú tendrás una gran responsabilidad. 
espero que estés a la altura. ¿alguna vez as hecho lo que estoy haciendo? es 
como trocear un pollo, siempre está lleno de huesos y cosas. pero lo que se 
come es el músculo. no se come la sangre. Es pecado eso(...) ayer ha sido el 
día del sepulcro y hoy será el de la gloria. ya han dejado de flamear las 
banderas negras de la catedral. Es un buen día para ti. mañana dios 
comenzará a resucitar. y el domingo, el sol saldrá sobre un mundo nuevo. 
todo gracias a nosotros. el mundo sabrá lo que hicimos. ya me aseguré de 
eso. será triste, porque también vendrán por mí para eso(...) estaremos todos, 
y todos seremos uno y el mismo, multiplicados por los espejos que somos 
unos de otros. todo acabará en nuestras manos y todo comenzará en ellas. 
quizá algún día, podremos derrocar a dios. y entonces nadie podrá 
detenernos. por siempre jamás. pero para eso, ya te digo, antes tendrán que 
venir por mí. (Roncagliolo) 
El cuerpo de Edith marca el final de una época y el comienzo de otra en la que el 
asesino, y el grupo al que pertenece, se multiplicarán y vencerán a Dios. Por 
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consiguiente, el dueño de la voz, y el grupo al que representa, no son católicos y debido 
a ello quieren sustituir ese Dios con el cuerpo que están armando: “me gustan tus 
ombros. son suaves. a los demás también les gustarás. heres el centro de todo ¿sabías? 
todas las partes irán a ti, tú tendrás una gran responsabilidad. espero que estés a la 
altura.” La voz aquí le habla al cuerpo que se está armando como si después de 
completarlo esperara que cobrase vida para tomar las banderas de la voz y del grupo 
representado por la misma voz. Sobre este aspecto se hace referencia en una 
conversación entre el Padre Quiroz y el fiscal Chacaltana: 
El sacerdote reflexionó un poco y dijo: 
—Hay... otro mito andino que quizá deberías conocer. Por lo general, desde 
la noche del Miércoles Santo, los indios se abandonan a las fiestas más... 
pecaminosas. Corren mares de alcohol, mucho sexo, normalmente hay 
incidentes violentos(...) Las lágrimas volvieron a escapar de los ojos del 
fiscal:—He visto cosas... Cosas que usted no puede imaginar. Les... —recién 
notó cuánto le costaba decirlo—… Les arrancan los miembros... Les cortan 
los brazos y las piernas... 
—No me subestimes, hijo. Yo también peleé. Sé que tú lo sabes. Yo los 
conozco. —¿Por qué, padre? ¿Por qué no pueden simplemente matarlos? 
¿Por qué tiene que ser así?—Hay una razón más allá de la barbarie —la 
calidez paternal del padre se fue congelando en un tono grave y seco—. En 
los Andes existe el mito del Inkarri, el Inca Rey. Parece haber surgido 
durante la colonia, después de la rebelión indígena deTupac Amaru. Tras 
sofocar la rebelión, el ejército español torturó a Tupac Amaru, lo golpearon 
hasta dejado casi muerto... —golpes, golpes, golpes, pensó el fiscal—
.Luego tiraron de sus extremidades con caballos hasta despedazarlo. Las 
imágenes de Tupac Amaru descuartizado se sucedieron en la mente del 
fiscal como si las hubiera vivido. Su madre le había contado la historia una 
vez, en Cuzco, la ciudad que el cacique sitió y donde recibió la muerte. La 
madre del fiscal era cuzqueña. El sacerdote continuó:—Los campesinos 
andinos creen que las partes de Tupac Amaru fueron enterradas en distintos 
puntos del imperio, para que su cuerpo nunca se volviese a unir. Según 
ellos, esas partes están creciendo hasta unirse. y cuando encuentren la 
cabeza, el inca volverá a levantarse y se cerrará un ciclo. El imperio 
resurgirá y aplastará a los que lo desangraron. La tierra y el sol se tragarán al 
Dios que los españoles trajeron de fuera. A veces, cuando veo a los indios 
tan sumisos, tan dispuestos a aceptar lo que sea, me pregunto si por dentro 
no piensan que ese momento llegará, y que algún día nuestros papeles se 
invertirán. —¿Qué tiene que ver Sendero Luminoso con eso?—Muchísimo. 
Sendero se presentó como ese resurgimiento. (Ibíd. 241-244) 
El mito del Inkarri, el Inca Rey, es entonces una forma de resistencia de los indígenas 
frente a la colonización española con todos sus procesos de evangelización En 
consecuencia, los asesinatos y la construcción del cuerpo comunica la resurrección de 
Tupac Amaru y el resurgimiento de su imperio. Este resurgimiento se está dando en el 
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mes de abril, en el mes de la semana santa, en un Abril rojo del año 2000 en el que 
Ayacucho, y por antonomasia el Perú, se bañó en su propia sangre. 
2.1.2. Los cuerpos torturados y degollados en Scorpio city. 
En el primer capítulo de Scorpio city se presenta un quinto homicidio cuya víctima ha 
sido María Ortega, una prostituta. El narrador en tercera persona presenta el cuerpo de 
la mujer como una muñeca degollada, una muñeca rota en una vitrina de juguetes 
(Mendoza 18). 
Aunque las marcas en el cuerpo no son tan elaboradas como en los homicidios de Abril 
Rojo, se evidencia una acción criminal organizada debido a que el cuerpo forma parte 
de una secuencia que cobra su quinta víctima e igualmente se evidencia un manejo 
experto del cuchillo para lograr un corte de lado a lado de la garganta de la mujer. Ahora 
bien, el cuerpo es expuesto de forma que sus partes íntimas sean vistas en un escenario 
de sangre; es decir, que el cuerpo es despojado de sus ropas para mostrar su desnudez en 
el contexto de la muerte. La desnudes de la mujer entonces se acompaña de la atrocidad 
y, a través de esta, se despoja de su belleza el cuerpo femenino. Esta fealdad creada por 
la atrocidad del asesinato es el castigo comunicado por el oficio social ejercido por la 
mujer. Sumado a lo anterior hallamos la amenaza implícita que se desprende de la idea 
de la secuencia: ¡habrá una sexta prostituta asesinada y puede ser cualquiera! 
—Escuche, yo vi el cadáver. Le abrieron la garganta de lado a lado. Debió 
ahogarse con su propia sangre. Seguramente sintió que se le iba la vida entre 
una nube roja que la inundaba por todas partes. Como los corderos cuando 
son degollados.  
Las palabras de Sinisterra produjeron efecto. La Bambina bajó el rostro y se 
quedó mirando el piso ensimismada, destruida por la imagen de su amiga 
como un animal sacrificado. El inspector remató:  
—La siguiente puede ser cualquiera. Usted misma. 
La Bambina habló con una voz que era un hilo delgado. (Ibíd. 18) 
En este orden de ideas, se infiere que el mensaje es una amenaza contra las prostitutas 
por el oficio que realizan y a través de los asesinatos en serie, se comunica una sanción 
negativa de la prostitución y un castigo (la muerte) por ejercerla. 
Lo anterior se relaciona con otro aspecto cuando el Inspector Leonardo Sinisterra 
conversa con el Apóstol, acerca de los crímenes y su relación con los signos del zodiaco 
como un ritual de sacrificio (Mendoza, 25)  
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A diferencia de Abril rojo, las víctimas en Scorpio city no son seleccionadas por su 
participación en un conflicto armado, sino por su pertenencia a un signo del zodiaco y 
por su oficio en la sociedad. En relación a este aspecto, es importante tener en cuenta 
que los conocimientos relacionados con el zodiaco provienen del estudio de los astros 
que realizaron sociedades antiguas como los griegos y los babilonios. Estos 
conocimientos se relacionaron en la antigüedad con el sistema de creencias de esto 
pueblos, estableciendo vínculos entre los astros y sus divinidades (mitología griega y 
babilónica). También es importante recordar que estos conocimientos y creencias 
politeístas fueron sancionados negativamente en la época del medioevo y catalogados 
como profanos por contradecir el dogma monoteísta planteado por la iglesia católica. En 
razón de lo anterior, el mensaje representado a través del cuerpo de la prostituta 
contiene la tensión entre estos dos tipos de conocimientos y creencias: lo religioso y el 
zodiacal. 
Esta tensión se hace visible cuando aparece el cuerpo del Astrólogo asesinado por el 
Apóstol: 
El Apóstol estaba recostado en de una de las dos ventanas que daban a la 
calle. En el rincón donde iluminaba el cielo yacían dos cuerpos. La voz de 
El Apóstol inundó el recinto  
—No alcancé a llegar a tiempo, como en el caso de María. Pero esta vez no 
se me escapó.  
—- Este es el criminal? 
—Le dicen El Astrólogo. Un cuchillero callejero que duerme donde lo coge 
la noche. Impulsivo, impredecible, de decisiones rápidas, muy peligroso. Un 
Aries típico.  
—¿Usted lo mató?  
—El intuía que iba a morir. Debió verlo en su propia carta astral: un tránsito 
de Marte por la casa doce en cuadratura con dsol. La casa doce es la de los 
enemigos ocultos. Yo era ese enemigo oculto que debía eliminarlo.  
—¿Por qué usted?  
—Dios me ha elegido para impedir que el mal se propague por la tierra. ¿No 
aniquiló Dios a los hombres de Sodoma y Gomorra? ¿No envió plagas sobre 
Egipto? ¿No asesinó Dios a la humanidad, excepto a Noé y su familia?  
—Debo arrestarlo. Dése vuelta y coloque las manos en la nuca.  
El inspector esposó a El Apóstol y llamó a la comisaría. (Ibíd. 33) 
En este sentido, los crímenes tendrían una característica medieval en la medida en que 
la Iglesia, representada por El Apóstol, elimina una acción y un conocimiento profano 
representado por el Astrólogo. 
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Es importante señalar que de manera simultánea se presenta otro cuerpo en este 
escenario, la víctima del Astrólogo. Este cuerpo constata la secuencia y el patrón de los 
crímenes determinado por las fechas de nacimiento de sus víctimas y, por ende, por su 
pertenencia a los signos del zodiaco. El travesti asesinado era Géminis y la víctima 
anterior fue Tauro. Aquí es importante anotar que la secuencia ha quedado rota porque 
el Astrólogo ha sido asesinado por el Apóstol y, por consiguiente, el caso ha quedo 
cerrado debido a que el criminal ha muerto. 
En el segundo capítulo otro narrador en segunda persona relata el hallazgo del cuerpo de 
otra prostituta, la cual ha sido asesinada siguiendo los patrones anteriores: 
Cruzas la entrada del local y el viejo andaluz se queda mirándote con un 
gesto de pesar, de auténtica conmiseración No entiendes esa expresión en el 
rostro del español y así se lo haces saber.  
—¿Dónde estabas hace media hora? —te pregunta Pepillo.  
—Por ahí, caminando.  
—¿No has escuchado las noticias de la radio?  
—Hombre, no.  
—Han degollado otra prostituta. Abajo, en la Avenida Caracas.  
—No puede ser.  
—Prácticamente le separaron la cabeza del tronco. Deben estar buscándote 
por todas partes.  
Sales a la calle y tomas un taxi. El tráfico bogotano te exaspera. Por un 
instante piensas en sacar la pistola y abriré paso a disparos, reventando 
neumáticos, quebrando vidrios a izquierda y derecha. Al final el taxista te 
deja frente a la comisaría.  
González te está esperando con la información preparada Las mismas 
características de los crímenes anteriores: cuchillo, degollación, sin huellas, 
sin testigos. Cabe la posibilidad de que sea un psicópata que, leyendo el 
periódico o enterándose por las noticias radiales o televisivas, haya decidido 
continuar con los asesinatos luego de la muerte de su antecesor González 
adivina tu pensamiento.  
—Sí, yo pensé igual. 
-¿Y?  
—No, es imposible.  
—¿Por qué?  
—La víctima es Cáncer. Esa información, claro, no salió a los medios de 
comunicación. Es imposible que una persona, excepto usted, jefe, o yo, 
conozca lo de la secuencia astrológica. La víctima fue elegida para continuar 
la ronda de sacrificios. (Ibíd. 54) 
El trabajo sobre el cuerpo evidencia un incremento en la atrocidad y por lo tanto el 
mensaje se hace más intimidatorio. Las características del criminal se acercan a la 
monstruosidad de similar manera a los criminales de Abril rojo, debido a que la 
decapitación fue un castigo del soberano que se consideró repugnante desde la segunda 
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mitad del siglo XVIII por su excesiva crueldad. Todo lo anterior, bajo el principio de 
respeto a la humanidad en donde era válido el castigo pero sin suplicio, el castigo como 
aspecto fundamental para corregir y transformar (Foucault, Vigilar y castigar 44). En el 
caso de Scorpio city todos esos principios se rompen y se impone de nuevo el suplicio 
sobre los cuerpos, con el dar a conocer una sanción negativa y una amenaza. 
Además de lo anterior, este cuerpo comunica la existencia de otro criminal que continúa 
la secuencia y patrón de los asesinatos anteriores. Esto obviamente atenta contra el 
prestigio del Inspector Sinisterra e involucra una mayor complejidad en la naturaleza del 
crimen. 
En el capítulo quinto (La tribu) se encuentran el inspector Sinisterra y Zelia después de 
una larga ausencia. En este encuentro el Inspector le pregunta sobre los asesinatos y se 
entera que se cerró el ciclo del Zodiaco con las doce victimas pertenecientes a los doce 
signos. 
—Aquí está la dirección de Isabel. ¿Me juras que le vas a escribir la verdad 
tal y como yo te la he contado hoy?  
—Te lo juro.  
—Una cosa más. ¿Qué signo era la última víctima?  
—Sagitario.  
—O sea que se cumplió el círculo.  
—Así parece. (Ibíd. 140) 
Esta simetría entre las víctimas y los signos plantea el crimen como un ritual de 
sacrificio, un ritual que relaciona un conocimiento profano y otro religioso. Para una 
mayor ilustración es importante precisar que un mito es un relato mediante el cual se 
funda el mundo. 
Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningún mundo puede nacer en el 
«caos» de la homogeneidad y de la relatividad del espacio profano. El 
descubrimiento o la proyección de un punto fijo —el Centro— equivale a la 
Creación del Mundo; en seguida unos ejemplos vendrán a mostrar con la 
mayor claridad el valor cósmico de la orientación ritual y de la construcción 
del espacio sagrado. (Eliade 15) 
Según el filósofo e historiador de religiones Mercia Eliade, el mito construye un primer 
orden que orienta la vida de un hombre religioso, a través de la idea del universo como 
una unidad que acoge a todos y, a su vez, esta unidad se estructura a partir de un punto 
fijo, un centro. La función del rito es preservar el mito. El rito es la práctica mediante la 
cual se re-crea el mito y se establece comunicación con la divinidad. El rito permite 
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recrear la obra de los dioses y se realiza en lugares sagrados como las iglesias, 
sinagogas, etc. Ahora bien, en el caso Abril rojo y de Scorpio city se alude al mito 
católico cuyo centro es Dios y cuya organización sagrada del mundo no incluye la 
prostitución ni el homosexualismo. En este orden de ideas, la prostitución y el 
homosexualismo de Scorpio city pertenecen al mundo profano donde no hay punto fijo 
y, por ende, todo es relativo. 
Por el contrario, la experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por 
consiguiente, la relatividad del espacio. Toda orientación verdadera 
desaparece, pues el «punto fijo» no goza ya de un estatuto ontológico único: 
aparece y desaparece según las necesidades cotidianas. A decir verdad, ya 
no hay «Mundo», sino tan solo fragmentos de un universo roto, la masa 
amorfa de una infinidad de «lugares» más o menos neutros en los que se 
mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia 
integrada en una sociedad industrial. (Ibíd. 16) 
Desde la perspectiva de Eliade, la experiencia humana se constituye a partir de la forma 
profana y sagrada de morar el mundo, las cuales, a su vez, se oponen y se 
complementan. En Scorpio city lo profano se castiga y se elimina, los criminales 
quieren imponer una sola forma de habitar el mundo y para ello construyen un crimen 
con ritos monstruosos con suplicio y muerte sobre los cuerpos. 
La acción criminal detrás de los asesinatos, además de lo religioso, también contiene 
móviles sociales y políticos. Esto se evidencia en el trabajo sobre el cuerpo del 
Inspector que ejecutan los criminales. 
No bien cruzas la esquina una camioneta frena justo a tu lado. Tres gigantes 
fornidos se abalanzan rápidamente sobre ti. Golpeas al azar, sin alcanzar a 
tomar posición, pero es imposible controlar la embestida. Te inmovilizan los 
brazos atrás con fuerza y te introducen en la camioneta. Te sujetan las 
muñecas y los tobillos con esposas y te dejan en el piso boca abajo. No ves 
nada. Solo sientes el rodar de las llantas de la camioneta. (Mendoza 108) 
El cuerpo de Sinisterra es sometido, reducido y despojado de toda posibilidad de 
emancipación y de libertad. Este es un primer paso en un método de eliminación. El 
segundo paso consiste en lo siguiente: 
Llegas a un manicomio en las afueras de la ciudad y te encierran en una 
celda con una pequeña ventana que te permite divisar a lo lejos el cielo y las 
montañas. Una vez al día te bajan a un salón subterráneo y te someten a 
sesiones de electrochoques. Te inyectan también, cada mañana, un líquido 
amarillo que desconoces. Comienzas a perder memoria, no sabes qué día es, 
dónde estás, cuánto tiempo llevas en ese lugar. Te dejan suelto con los 
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demás enfermos en el patio y te pasas las horas por ahí, de un lado para el 
otro, recostado contra un muro tomando sol o acurrucado en un rincón 
mirando el vacío. Tenaz, hermano. La figura que comienzas a coger da 
miedo. El pelo largo y despeinado, la barba sin afeitar, la mirada alucinada y 
los gestos animales que te acompañan indican el largo viaje en el que te 
encuentras. Solo comes una vez al día. Estás flaco y continuamente cansado. 
Así pasa el tiempo. Ya no son necesarios ni los electrochoques ni el líquido 
amarillo. Nadie se preocupa por ti. Te dejan suelto en el día, caminando por 
el patio en busca de los rayos del sol. (Ibíd. 97) 
Encierran el cuerpo del Inspector y comienzan a trabajar sobre el alma del mismo, por 
eso lo despojan de sus facultades mentales, le saquean sus recuerdos y lo enajenan, a 
través de un daño sistemático. Lo anterior ocasiona que su cuerpo se transforme en otro 
sin memoria: 
Después de los recuerdos entremezclados de Isabel te quedas en un limbo 
que se va prolongando indefinidamente. Estás amnésico, hermano, eres 
cualquiera, la nada te está ganando la batalla. Duermes en la celda asignada, 
comes una vez al día como un autómata, sin saborear, sin reconocer los 
alimentos, y tu único aseo es la ducha semanal con desinfectante ordenada 
por la administración del manicomio. Eres otro. Si tuvieras la oportunidad 
de verte en un espejo y compararte con tu imagen anterior, no te 
reconocerías. El pelo largo y sucio, las ojeras profundas, las arrugas ligeras 
que surcan tu rostro producto de una inanición implacable, la larga barba en 
desorden y los dientes carcomidos y amarillos te convierten en la 
acostumbrada imagen de un demente citadino. Los feos te mandaron al otro 
lado de la línea, viejo, y de allí no es fácil el retorno.  
Una noche te sacan de la celda, te cambian de ropa, te introducen en la 
misma camioneta en que llegaste y dos horas más tarde te dejan tirado en el 
Parque de los Periodistas, en la parte alta del centro de la ciudad, muy cerca 
de las montañas. (Ibíd. 93) 
El cuerpo es extraído de su realidad y puesto en otra, lo desorientan y luego lo persiguen 
para ejecutar el último paso, la eliminación total. 
Leonardo Sinisterra estuvo así, tirado en un rincón de las criptas del 
subsuelo de la ciudad, durante muchos días con sus noches. Tuvo accesos de 
pánico, lloró y suplicó un final menos aterrador y más decoroso. El hambre 
y la sed lo debilitaron hasta convertirlo en un cuerpo inmóvil con la mirada 
fija en el vacío. En sus últimos accesos de lucidez pensó en Isabel, en 
cuánto le hubiera gustado compartir a su lado una vida de amor y de 
amistad. La veía sonriente, soltándose el cabello en un atardecer rojizo 
acariciado por una brisa suave y delicada. Después las alucinaciones y el 
embrutecimiento le impidieron pensar o imaginar razonablemente. La 
muerte le llegó como una bendición, como un soplo de alivio que lo liberaba 
de una existencia que se había convertido en una pesada carga cuyo 
desenlace era en realidad una humillación y una tortura. (Ibíd. 152) 
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Este proceso de eliminación tiene como objetivo impedir que Sinisterra descubra la 
verdad sobre los crímenes, lo no visible de los mimos en términos de Foucault. En este 
punto es importante pensar en el rol, en la función social y narrativa de este personaje 
en la sociedad representada en la novela: Sinisterra es el Inspector de la policía que debe 
descubrir el criminal y reparar el daño social a través de la revelación de la verdad. Por 
consiguiente, el suplicio y eliminación del cuerpo tiene como objetivo impedir que este 
rol y esta función social y política se cumplan. 
En razón de todo lo anterior, puede inferirse que los criminales representados en la 
novela tienen líneas de acciones diferenciadas, las cuales se relacionan haciendo visible 
una estrategia de poder y de comunicación. En esta estrategia existe entonces una línea 
que incluye un trabajo sistemático sobre los cuerpos. 
2.1.3. Los cuerpos colectivos y baleados en Plata quemada. 
 
Plata Quemada es una novela que se narra desde la perspectiva de una banda criminal 
y, por lo tanto, permite tener mucha información acerca del trabajo sobre los cuerpos. 
Por ejemplo, se sabe desde un comienzo de la novela los detalles de la planeación del 
robo al banco. 
Fontán Reyes vio las armas amontonadas sobre la mesa y por primera vez se 
dio cuenta de que se había jugado todo a cara o ceca (...) Había fierros, iba a 
haber muertos (...) 
-La operación debe durar seis minutos –insistió el Nene-. (Piglia, Plata 
quemada 23) 
 
La primera intención de la banda criminal es robar un banco a la luz del día usando 
como estrategia la sorpresa, la rapidez y la violencia. Todo debe ser veloz y preciso. En 
esa medida el trabajo sobre los cuerpos está atravesado por una intención: eliminar toda 
peligrosidad de los mismos que impida llevar a cabo la planeación del robo. 
Pero esta motivación inicial cambia. En la ejecución del robo se presentan asesinatos 
que obedecen a otras necesidades. 
Martínez Tobar estaba herido, tirado en el piso, doblado, apoyado sobre el 
costado izquierdo, con el portafolio atado a la muñeca y no vio cuando el 
Nene sacaba la pinza pico de loro y cortaba la cadena y se llevaba el 
portafolio con la guita y al moverse hacia atrás le daba un tiro en el pecho. 
Tampoco vio cuando el gaucho con la cara tapada con la media remataba al 
policía con un tiro en la nuca. 
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Lo había matado porque sí, el gaucho Dorda, no porque el policía 
significara una amenaza. Lo había matado porque odiaba a la policía más a 
que a nada en el mundo y penaba de un modo irracional que cada policía 
que el mataba no iba a ser reemplazado. (Ibíd. 37) 
Dorda tiene una guerra personal contra la policía y por ello tiene intereses por fuera del 
robo. Esto ocasiona que la violencia sobre los cuerpos supere la necesidad criminal de 
eliminar a todo aquel que se interponga en su camino. Dorda no elimina individuos que 
trabajan para una institución, sino que intenta eliminar un cuerpo colectivo llamado 
Policía que desprecia hasta la muerte. 
 
Este cuerpo colectivo está determinado por un marco social, legal y político que lo 
obliga a realizar un determinado tipo de ceremonias, a usar unos tipos de signos y a 
llevar a cabo una función de control y protección del Estado. Este cuerpo contiene 
igualmente un conjunto de materiales y técnicas que sirven de armas, de relevos, de vías 
de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber. Dorda sabe 
y detesta todo ello porque para él, y la banda, eso no es legítimo; es decir, que la banda 
tiene una posición política frente a la policía. En este sentido, el conflicto no consiste 
solamente en el choque de fuerzas por un robo, sino por una lucha por el poder en la que 
la violencia sobre los cuerpos comunica la ilegitimidad del Estado. 
 
La policía después del robo entra al lugar en donde se esconde parte de la banda. 
Atrapan a Blanca, la novia de Mereles y matan al Chueco Bazán. La práctica sobre los 
cuerpos del Chueco y Blanca está atravesada por la ilegalidad. 
Al día siguiente los diarios fotografiaron al comisario Silva en el momento 
de reconocer el cadáver del Chueco Bazán en un bar cerca del puerto. Sus 
declaraciones eran sentenciosas y contradictorias (y aun incompatibles), 
como cuadra al razonamiento policial(...) El comisario llevaba un traje 
arrugado y una mano vendada. Venía de dos días sin dormir y se había 
fracturado la mano al golpear a la concubina de Mereles que se había 
negado a colaborar y pasó todo el interrogatorio puteando y escupiendo. 
(Ibíd 77) 
 
La acción sobre los cuerpos del Chueco y Blanca es interpretada por la banda como una 
declaración de guerra. El avance de la policía y de la banda se incrementa en violencia. 
Los límites del conflicto planteados inicialmente son rotos y por ello la violencia sobre 
los cuerpos cobra mayor intensidad. Cuando la policía descubre en Uruguay a Mereles y 
a Dorda cambiando las placas a un auto en la calle, éstos se vengan por la muerte del 
Chueco y la tortura sobre Blanca de la siguiente manera: 
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El policía gordo se tocó la gorra e hizo una venia con dos dedos y miro a los 
que estaban en el auto con cara de perro. El gaucho odiaba a los canas por 
encima de cualquier cosa ya antes de que el tuviera tiempo de suspirar, le 
metió un tiro en el pecho y no murió en seguida, gritaba, buscó cobijarse en 
el cordón de la vereda(...) Dorda sacó el brazo por la ventanilla del 
Studebaker y remató al tal Cancela con un tiro en el estómago. Se reía 
Dorda. (Ibíd. 112-113) 
 
Ahora bien, si las prácticas sobre los cuerpos tanto de la policía y de la banda están por 
fuera de la ley, ambas prácticas están en el mundo criminal. En otras palabras, la 
violencia sobre estos cuerpos está comunicando la desaparición del Estado como 
organismo regulador de las prácticas sociales. El comisario Silva pierde su investidura 
social al realizar prácticas ilegales sobre los cuerpos del Chueco y Blanca. 
 
Después de la captura de Nando, la policía rodea a la banda y comienza a ejercer sobre 
sus cuerpos un sistemático proceso de sometimiento. Primero, el encierro en el 
departamento número 9 de la calle Julio Herrera y Obes con 300 policías, segundo, el 
tiroteo sostenido de la policía sobre el apartamento, tercero, el ataque frontal de los 
primeros cuatro policías con armas altamente sofisticadas: “Van Ganduglia al frente con 
una Uzi gatillada, llevando a Santana Cabris a su Izquierda y a López Pachiarotti a su 
derecha, en un abanico de protección que cierra Galíndez colocado al fondo, entre los 
dos” (Ibíd. 147). Cuarto, continúan los tiroteos con intervalos de un cuerpo de policía 
cada vez más numeroso. Quinto, les quitan luz, agua y les disparan gases lacrimógenos. 
Sexto, ponen francotiradores para que al menor descuido sean eliminados. Séptimo, un 
grupo de policías se apostan en unas escaleras mecánicas, mientras otro entra en el 
departamento de arriba para abrir un boquete en el piso y, desde allí, inyectar monóxido 
de carbono al departamento en el que se encuentra la banda. Octavo, por el orificio 
abierto tiran botellas de nafta con fuego e incendian el interior del departamento. 
Noveno, la policía dispara ráfagas de metralla a través del orificio. Decimo, tiran una 
bomba de alto poder y finalmente con ráfagas de metralla matan al Nene y a Mereles, 
quedando únicamente con vida el Gaucho Dorda. Finalmente entran al apartamento, 
hieren a Dorda, lo capturan y posteriormente lo linchan. 
 
Este ataque sistemático de la policía es respondido por la banda con igual violencia: 
Dorda asomó su arma y disparó una ráfaga de metralla, de abajo a arriba, 
alcanzando a Cabris en el Tórax y en la cabeza e hiriendo al resto 
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(…) Boca arriba, con tres enormes heridas en el cuerpo y los ojos abiertos, 
agonizaba, respirando con un quejido ronco, en medio de una espantosa 
hemorragia, el oficial de treinta y dos años, con hijitos que van a quedar 
huérfanos de padre. A su lado, el otro herido se arrastraba hacia afuera 
mientras un tercero se miraba la sangre que le chorreaba en el pecho y no 
podía creer que su mala suerte le hubiera hecho cumplir los presagios más 
terribles. Tenía una herida en el vientre y no quería mirarla, el oficial 
Ganduglia, que no sentía dolor ninguno, solo frío, como si su mano en el 
vientre fuera de hielo 
(...) Los pistoleros que cruzaron el corredor sin dejar de disparar alcanzaron 
con un tiro a Miguel Miranda casi en el umbral de la puerta de la calle y 
también a otro agente de apellido Rocha que se había apostado contra la 
pared. . Cuando el boquete estuvo listo los delincuentes, que no descuidaban 
ningún frente por el cual atacar, dispararon a su vez hiriendo en el pecho al 
agente de la seccional 12, a Nelson Honorio González 
(...) Por las dudas se efectuaron algunos disparos más desde el boquete hacia 
el interior y a través de la ventana del cuarto de baño se lanzaron más 
granadas de gases. No hubo reacción. Un policía se asoma al pasillo y dos 
segundos después cae acribillado por una ráfaga. (Ibíd. 148-193). 
Todo este exceso de violencia sobre los cuerpos desborda la magnitud del robo, tanto de 
la policía como de la banda. Existe un ejercicio de poder, legítimo e ilegitimo, que no 
está acorde con la magnitud del delito y, por lo tanto, la violencia sobre los cuerpos 
cubre el saber y la verdad sobre lo que realmente sucede. A diferencia de Abril rojo y 
Scorpio city, en Plata Quemada los cuerpos no son marcados para develar un saber, sino 
que son destrozados para ocultarlo. 
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Capítulo 3: Plata quemada, Abril rojo, Scorpio city: novelas y 
Complot. 
 
En Plata quemada, Abril rojo y Scorpio city el crimen plantea una realidad, visible y no 
visible, que se estructura a partir de unas estrategias de poder, de dominación de unos 
sobre otros y que, a su vez, involucran un conjunto de acciones sobre los cuerpos. 
En las tres novelas prevalece una realidad cifrada que implica un choque de fuerzas y 
grupos que operan en la clandestinidad. Una de esas fuerzas es la del Estado que, en el 
caso de Abril rojo, Scorpio city, tiene una fuerte relación con la Iglesia católica y su 
definido sistema de creencias. Pero que en el caso de Plata quemada lo religioso es 
inexistente. 
Esta realidad cifrada en las tres novelas trae consigo la idea de que los Estados 
representados en las mismas, conspiran para construir realidades paralelas a través de 
una política clandestina. Por consiguiente, Los Estados representados en Abril rojo, 
Scorpio city y Plata quemada usan sus instituciones, su inteligencia, sus servicios 
secretos, sus mecanismos de control y de castigo, para invisibilizar sus relaciones con el 
crimen y de esta forma perpetuar el poder. 
El complot entonces es el mecanismo en el que se articulan las prácticas para la 
construcción de realidades paralelas y en donde se descifra el verdadero funcionamiento 
de la política
9
. Por consiguiente, los Estados de las tres novelas construyen esas 
realidades para invisibilizar otras, son productores de una ficción con relatos visibles y 
no visibles que solo se materializan a través del crimen. El crimen entonces es el 
acontecimiento discursivo que permite el acceso a esa realidad paralela resultante del 
Complot en las novelas. 
En este orden de ideas, las tres novelas son escenas del crimen como acontecimiento 
discursivo, un crimen cuya parte más pequeña y visible son los homicidios, los cuerpos 
de los muertos. Estos cuerpos contienen en sí mismos una información que permite 
acceder a lo no visible, a esas otras realidades paralelas en las novelas en donde el 
complot es el mecanismo de fabricación de dichas realidades. 
 
                                                          
9
 Para más información consultar Piglia, Teoría del Complot. 
JAMES VALDERRAMA RENGIFO. TESIS DE GRADO MAESTRÍA EN ESTUDIOS LITERARIOS. 
70 
3.1. El Estado antiperonista en Plata quemada. 
En la segunda página del primer capítulo de Plata quemada aparece algo que perturba, 
algo que debilita la idea de un Estado confiable y es la relación de Malito como jefe de 
la banda con policías y políticos (Piglia, Plata quemada 14). 
Ese algo es la idea de que la banda trabaja para políticos y policías, por consiguiente, el 
crimen es creado por representantes del Estado y no por criminales. En consecuencia, la 
banda es solo un instrumento que facilita la realización de un crimen planeado al detalle 
por policías y políticos, con el fin de obtener una cuantiosa suma de dinero. 
Esta situación rompe la idea de la superioridad moral y ética del Estado frente al crimen. 
No solo porque algunos de sus representantes participen en el crimen, sino porque éstos 
lo construyen y contratan a otros para que lo ejecuten. En este orden de ideas, no se 
tendría un Estado con flexibilidades morales y éticas, sino un Estado criminal. 
La naturaleza de los políticos criminales comienza a definirse cuando Nino Nocito, 
puntero peronista, conversa con su sobrino Fontán acerca de la necesidad de la comisión 
de finanzas de contratar una banda para asaltar un banco (Ibíd. 22). 
La referencia al Peronismo
10
 es un aspecto bien importante en la novela porque pone de 
manifiesto la tensión política entre Juan Domingo Perón y sus opositores, 
específicamente, la tensión política que se manifestaba en la década de 1960 a 1970 en 
Argentina,
11
 en donde varios golpes militares derrocaron los gobiernos de turno. Esta 
inestabilidad ocasionó que el conflicto social y  la violencia política se incrementaran, 
debido a que Perón y su partido seguían siendo incidiendo en la política de esa década. 
Sin embargo, varios de los beneficios sociales otorgados por los gobiernos peronistas 
son eliminados por los militares. Toda esta avanzada militar fue contrarrestada por 
emergentes grupos como el ERP, Montoneros, entre otras organizaciones clandestinas. 
En el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962) los militares ejecutaron 26 asonadas y 6 
intentos de golpes de Estado, debido a su estrecha relación con el Peronismo y a su 
respaldo a las elecciones de 1962 en las que Perón ganó 10 gobernaciones. Por este 
apoyo fue derrocado el 29 de marzo de 1962. 
                                                          
10
Para más información puede consultarse la tesis de Marcelo Borrelli Hacia el “final inevitable”. El 
diario Clarín y la “caída” del gobierno de Isabel Perón (1975-1976). 
11
 El hecho real del que parte la novela Plata quemada ocurre en 1965. 
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El gobierno de José María Guido(1962-1963), un radical intransigente manejado por los 
militares, se caracterizó por anular las elecciones de 1962, clausurar el Congreso, volver 
a proscribir el Peronismo, intervenir todas las provincias y designar un equipo 
económico de derecha. 
El gobierno de Arturo Umberto Illia (1963-1966) se caracterizó por obtener el poder 
con una baja votación, seguida del voto en blanco (25% para Illia y 18% en blanco) que 
representaba el inconformismo Peronista. De igual manera que los gobiernos anteriores 
proscribió el Peronismo. En 1965 el gobierno eliminó algunas restricciones al 
Peronismo y convocó a elecciones legislativas, el Peronismo triunfó sobre la Unión 
Cívica Radical del Pueblo (partido al que pertenecía el presidente) Este resurgimiento 
del Peronismo ocasiona una polarización entre los militares que no están y los que sí 
están con Perón. 
Los militares organizan un golpe de Estado presionados por grupos económicos que 
proscriben a Perón. El golpe también es apoyado por partidos políticos adversos a Illia, 
entre ellos el del expresidente derrocado en 1962, Arturo Frondizi, e igualmente por el 
gobierno de los Estados Unidos. Finalmente el golpe militar se produce el 28 de junio 
de 1966. 
El gobierno del presidente general Juan Carlos Onganía da origen a una secuencia de 
dictaduras llamadas la Revolución Argentina. Los militares se suceden en el poder de la 
siguiente manera: Juan Carlos Onganía (1966-1970), Marcelo Levingston (1970-1971) 
y Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973). 
Toda esta tensión política de esta década está planteada en la novela a través del choque 
de fuerzas políticas entre la banda criminal y la policía. Por lo tanto, el conflicto no se 
reduce a la persecución de la policía a unos ladrones de banco, sino a un conflicto 
político en el que los organizadores del asalto son parte de los grupos que defienden al 
Peronismo y las fuerzas armadas representan al gobierno de turno que lo tiene proscrito. 
En este orden de ideas, el robo forma parte de una estrategia para lograr el 
resurgimiento del Peronismo, con el fin de volver al poder en Argentina y por ello la 
paranoia del Comisario Silva. 
Ahora bien, los autores intelectuales del robo encargan a Nino Nocito y este, a su vez, 
usa a Fontán Reyes para que contrate la banda, por ello Nocito dice: Necesitan 
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contratar una gavilla de toda confianza. En otras palabras, hay otros que forman parte 
de organizaciones como la comisión de finanzas que sesionan regularmente. Estos 
autores intelectuales y la banda tienen contactos e infiltrados en el otro bando y 
viceversa, prueba de esto es la información y mapas para el robo que obtienen con 
anticipación y certeza, la armas de uso privado del ejercito e igualmente el 
conocimiento de rutas para huir de la persecución. 
A esta altura se había puesto sobre aviso a toda la policía caminera, así 
como los destacamentos de vigilancia en las entradas a la Capital Federal. 
También había sido alertado el comando radioeléctrico de la Policía Federal. 
Sin embargo, ni los puestos fijos ni las patrullas móviles que recorrían la 
Zona Norte de los suburbios de la ciudad pudieron dar con la pista del 
Rambler robado por los pistoleros. Numerosas comisiones de la policía 
provincial patrullaron esa noche una amplia zona del Gran Buenos Aires. 
(Ibíd 46-47) 
En este sentido, el robo al banco está atravesado por un contrato entre muchos políticos, 
policías, otros contactos y los integrantes de la banda. Contrato que Malito decide 
romper y por ello el choque de fuerzas. 
En el capítulo tres se plantea la idea que el robo forma parte de una secuencia de asaltos 
tipo comando, es decir, de grupos con formación de inteligencia militar brindada por la 
guerrilla Argelina. Todas estas versiones sobre la naturaleza de la banda y el robo son 
dadas a conocer por los medios y van creando la justificación para las acciones militares 
contra la banda. Estas versiones son apuntaladas por el Comisario Silva en entrevistas 
televisa y radiales. 
De un modo a la vez indiferente y amenazador la policía aseguraba tener ya 
los identikits de por lo menos dos integrantes de la banda. Así lo afirmó a la 
prensa el segundo jede de la División de robos y Hurtos de la policía de la 
Zona Norte de la provincia de Buenos Aires, comisario inspector Cayetano 
Silva. 
-Descartó de plano la posibilidad de que haya habido alguna colaboración 
interna del personal de la Municipalidad –declaró el comisario Silva. 
Estaban tirando cortinas de humo, para proteger su línea de información. 
(Ibíd. 53) 
Este uso de los medios de comunicación forma parte de una estrategia de saber para 
justificar posteriormente el castigo y eliminación de la banda. En las diferentes etapas 
de persecución de la banda este uso de los medios se va a hacer más experto y preciso 
en la construcción de una versión de los hechos. Si esta versión se desprende de las 
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instituciones del Estado se hace visible una estrategia de desinformación para ocultar su 
participación en el crimen. La versión creada a través de los medios es la que permite 
que la persecución al Peronismo tienda otras líneas de acción; por ejemplo, la 
inspección de lugares en los que antes reunían Marcelo Queraltó y Patricio Kelli, líderes 
de la resistencia Peronista e igualmente la participación de infiltrados de parte y parte. 
Si el asalto ha sido planeado con la anuencia y participación de políticos y policías, y se 
contempló la posibilidad de asesinatos desde un comienzo, se puede afirmar que el 
Estado representado en la novela crea crímenes como una estrategia de control político. 
Parte de este control se hace visible en la estrategia de los infiltrados. Tanto la policía 
como la banda tienen infiltrados en el bando opuesto (Ibíd. 62) 
El infiltrado de la policía en la banda es el Chueco Bazán. Este personaje tiene un 
conocimiento sobre la operación que le permite a Silva saber cuáles son las verdaderas 
intenciones de Malito y la banda y cuáles son sus planes para huir con todo el dinero 
(Ibíd. 74) 
El Chueco Bazán como infiltrado tiene dos tipos de conocimiento, uno sobre la banda y 
otro sobre el Comisario Silva. Ambo tipos de conocimiento son peligrosos en un estado 
de tensión política como la que se plantea en la novela y por eso el Chueco es asesinado. 
Silva comienza a deshacerse de sus nexos con la banda y con el asalto. 
Otro de los infiltrados de Silva era Fontán Reyes, quien contrató la banda por encargo 
de Nino Nocito. Este infiltrado es el que permite saber a ciencia cierta el lugar de 
participación de Silva en la planeación y ejecución del asalto. 
Silva había levantado a Fontán Reyes en la Esmeralda, un bar sobre Carlos 
Pellegrini donde solían parar los tangueros. El bar estaba cerca de SADAIC 
y se veían siempre estrellas jóvenes y ex estrellas retiradas del mundo del 
espectáculo. Cuando silva entró con la patota todo en el café quedaron 
inmóviles (…) Silva se le acercó y se le sentó al lado. (…) De este modo 
(según los diarios) pudo saberse cómo fue planeado el atraco a los 
pagadores de la comuna. (Ibíd. 80-81) 
Silva planea con otros la posibilidad del robo y define la gente con la que se va a 
ejecutar el mismo. Silva tiene intereses propios y protege los interés de otros en el 
crimen, por eso infiltra gente en el cuerpo de la banda para poder tener control de la 
operación. Infortunadamente para el comisario Malito lo traiciona y por ello procede a 
la captura de Blanca en el departamento de Arenales, la novia de Mereles, y al asesinato 
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del Chueco Bazán. Esos otros a los que protege Silva son los que se encargan de 
alquilar el apartamento de Arsenales y comprar  comida, licor, equipos de sonido y de 
comunicación. Un detalle importante es que la banda de Malito se guarece en un 
departamento que fue alquilado por otros, dentro de los que se encuentra el comisario 
Silva. 
El complot entonces es liderado por los políticos y Silva, quien se encarga de establecer 
todas las relaciones con el hampa Argentina. Ahora bien, cuando pasan a Uruguay Silva 
y los políticos vuelven a realizar el mismo procedimiento con la banda, alquilan un 
apartamento y lo equipan, pero esta vez no es para protegerlos sino para eliminarlos. 
Silva no puede atacar de manera frontal a la banda porque sus integrantes pueden 
revelar las relaciones de los políticos y la policía con el crimen, por lo tanto, sus 
acciones son dilatorias para debilitarla. 
Más allá de las conjeturas, es cierto también que el departamento de la calle 
Julio Herrera y Obes fue una autentica <<ratonera>> preparada por la 
policía los delincuentes en fuga. No se sabe cómo pero de alguna manera la 
policía logró que se refugiaren allí. 
Una fuente que pidió no ser identificada dice que los argentinos se confiaron 
a otro delincuente uruguayo informante de la policía y que este puso el dato 
en conocimiento de gente vinculada a la gente de homicidios. 
Otra versión indica que la policía la que indirectamente puso el 
departamento a disposición de los argentinos y éstos se metieron en la 
«cueva» sin sospechar para nada que su protector los había vendido a sus 
perseguidores. (Ibíd. 125) 
Toda esta información la ratifica Nando bajo tortura. Dentro de todas estas maniobras 
está que la policía también permitió que la Banda se armara para poder justificar el 
movimiento descomunal de fuerza por parte del Estado. En este sentido, Silva calculó y 
controló hasta el último detalle del exterminio de la banda.  
El siguiente paso de Silva fue ofrecerle un trato que validaba un juez para el respeto a 
sus vidas y la garantía de un proceso justo. Silva sabe que lo rechazaran por su 
compromiso con el Peronismo. La construcción de la trampa estaba por terminar. 
Simultáneamente los medios ayudaron a partir de cubrimiento de los hechos en vivo: los 
policías atacaban y morían asesinados uno a uno en el intento. 
Otra de línea de acción tendida por la policía fue la implantación de micrófonos y 
comunicación telefónica con los criminales. Mediante esta acción el conflicto político se 
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hizo visible y por lo tanto los asaltantes pasaron a ser un grupo armado de resistencia 
política clandestina. Esto justificó aún más el uso de la fuerza hasta su exterminio. 
El Nene fue a la cocina y apretó el timbre del portero eléctrico y levantó el 
auricular y empezó a gritar hasta que oyó que alguien lo escuchaba abajo. 
-Si está el chanco puto de Silva que suba él a negociar, que no se arrugue. 
Tenemos una propuesta para hacer, si no, va a morir mucha gente esta 
noche… Que tiene que meterse ustedes, yorugas, en esta historia, somos 
políticos peronistas, exiliados, que luchamos por la vuelta del General. 
Sabemos muchas cosas nosotros, Silva, mira que empiezo a contar, ¿eh?. 
(Ibíd. 125) 
El Nene afirma aquí que el problema no es un robo sino una lucha por el poder de 
Argentina. Perón o no Perón, no hay más opciones. Tanto es el radicalismo de ambas 
partes en el conflicto que prefieren usar todo lo que esté al alcance para masacrarse unos 
a los otros ante la mirada de los demás. Silva cerca aún más la banda y ésta quema el 
dinero destruyendo todo contrato con los policías y políticos. Finalmente, el comisario 
Silva y su ejército de policías logran eliminar la banda.  
 
3.2. El estado religioso y militar en Abril rojo. 
En Abril rojo se representa el Estado de la siguiente forma: 
El desfile institucional de Cuaresma había sido establecido el año 94 por 
decreto ley a pedido del Arzobispado. Comenzaba con las diversas fuerzas 
armadas pasando ante el estrado de la Plaza de Armas y saludando a las 
autoridades competentes del Estado, la Iglesia y el comando. Después de los 
húsares y los rangers, y siempre al son de la banda de la Policía Nacional, 
procedían a desfilar las diversas escuelas e institutos, mientras un 
funcionario las presentaba por los altavoces: 
—Escuela María Parado de Bellido: instituida por resolución 
ministerial000578904 y refrendada por disposición municipal 887654333, 
esta escuela llevados años formando a jóvenes costureras ayacuchanas y 
sirviendo a los intereses dela artesanía nacional. Instituto Daniel Alcides 
Carrión: creado por resolución ministerial... (Roncagliolo 39) 
De entrada existe una diferencia marcada con el Estado representado en Plata quemada. 
La presencia de la Iglesia católica como instancia de poder en Abril rojo es 
determinante y en Plata quemada no se hace referencia a ésta. Esto ocasiona que el 
complot en Abril rojo tenga unas manifestaciones míticas y unas relaciones muy 
particulares con el espectro político en la novela. 
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En la cita anterior es importante resaltar que el decreto que ordena el desfile es pedido 
por el Arzobispado, es decir, que la Iglesia tiene una influencia en la construcción de la 
ley del Estado representado en la novela. Esta relación entre la Iglesia y el aparato 
legislativo es irregular porque ninguna ley o decreto puede formularse a solicitud de una 
institución, por lo tanto, dicha solicitud del Arzobispado es ilegal, al igual que el decreto 
mencionado. 
Esta ilegalidad riñe entonces con el objetivo del desfile mediante el cual se reafirma la 
legitimidad de las instituciones del Estado frente a los ciudadanos en la semana santa 
del año 2000. Esta referencia temporal plantea una relación con un momento histórico 
real en el Perú: las elecciones presidenciales en las que el candidato-presidente Alberto 
Fujimori pretendía ser reelegido para un tercer periodo, después de diez años en el 
poder. 
Durante la década de 1990 al 2000, Alberto Fujimori encabezó un autogolpe con el cual 
disolvió el parlamento y realizó una sistemática campaña contra el poder judicial y el 
congreso, debilitando así el poder civil en la democracia peruana 
12
(este debilitamiento 
se ve representado en el personaje Félix Chacaltana de la novela) Estas acciones de 
Fujimori ocasionan un intento de golpe de Estado liderado por varios militares en 1992. 
Este golpe es contrarrestado por el gobierno y aprovechado para consolidar la 
agrupación Nueva Mayoría-Cambio 90, la cual fortaleció y legitimó el gobierno de 
Fujimori y le permitió abolir la constitución de 1979 y elaborar una nueva constitución, 
en donde se aprobó la reelección presidencial. Entre otras modificaciones está el cierre 
del congreso y la intervención en el Palacio de Justicia. 
En 1995 Alberto Fujimori es reelegido como presidente cuyo mayor argumento para 
dicha reelección fue la captura de Abimael Guzmán Reynoso, líder de Sendero 
Luminoso, y el sistemático desmantelamiento del movimiento subversivo durante los 
años posteriores. La mano fuerte del gobierno de Fujimori se consolidó gracias a esta 
captura y se reafirmó aún más en su acción contra la toma de la residencia del 
embajador japonés, por un comando de MRTA conformado por 14 subversivos en el 
diciembre de 1996. La operación militar autorizada por Fujimori liberó a los rehenes y 
dejó un saldo de un rehén, dos militares y todos los subversivos muertos. 
                                                          
12
Información sobre este tema en La Constitución y su Dinámica de Domingo García  
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En 1997 tres magistrados del Tribunal Constitucional que declararon inconstitucional la 
"Ley de interpretación Auténtica"
13
, fueron destituidos por la mayoría oficialista del 
Congreso. En los años siguientes se intensificó la tensión política debido a que 
sobrevino una crisis económica, se acentuó el autoritarismo y comenzó a hacerse 
público varios casos de corrupción. El gobierno de Fujimori perdía credibilidad y 
popularidad. 
A pesar de lo anterior, Fujimori fue reelegido para un tercer periodo, reelección que fue 
criticada por sospechas de fraude electoral. Estas sospechas pasaron a ser pruebas 
cuando se descubrió a Vladimiro Montesinos, mano derecha del presidente, sobornando 
a congresistas opositores. En los años siguientes se descubrieron igualmente relaciones 
con Narcotráfico, lavado de dineros ilegales, contrabando de armas y crímenes de lesa 
humanidad. 
Toda esta tensión política es parte de la atmosfera de la novela y se hace visible en el 
desfile institucional de la cuaresma cuando aparece el primer muerto de la secuencia de 
asesinatos representados en la novela. El fiscal Chacaltana comienza a investigar el caso 
del cuerpo quemado, marcado y mutilado, de manera simultánea con los preparativos 
para la celebración de la semana santa en Ayacucho y con los preparativos para las 
próximas elecciones. 
La primera manifestación del complot se da a través del silencio de las fuerzas armadas 
hacia el caso que investiga Chacaltana. Ninguna de estas fuerzas quiere ocuparse del 
caso, por eso el fiscal se vuelve incómodo y objeto de burlas. El crimen se banaliza en 
la reunión de oficiales en la que Chacaltana increpa al capitán Pacheco (Ibíd. 43-44)  
Chacaltana se entera de atrocidades realizadas por políticos, militares y religiosos en 
tiempos pasados, pero es intimidado para guarde silencio y cierra el caso con informe 
mentiroso. 
La segunda manifestación del complot es el ascenso de Chacaltana, cuando el 
comandante Carrión le solicita que sea fiscal electoral en las vecinas elecciones 
presidenciales. Este supuesto ascenso aleja al fiscal de sus verdaderas funciones civiles, 
con el fin de atenuar sus acciones frente a los crímenes que se están presentando. El 
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Esta ley justificaba la postulación de Alberto Fujimori a un tercer período presidencial. 
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fiscal acepta y comienza a participar en el fraude electoral organizado por el ejército, 
pero también se vuelve incomodo por sus continuas solicitudes de legalidad. 
—Disculpe usted, Johnatan, pero tendremos que retirar esa foto del 
presidente. La ley estipula que la publicidad electoral queda prohibida dos 
días antes del 9 de abril. 
—¿Eso? Eso no es publicidad electoral. Esta es una oficina del Estado. 
Es una foto del jefe. 
—Pero es que el jefe es candidato. 
—Sí, pero ahí no figura como candidato sino como presidente. 
El fiscal distrital adjunto —ahora fiscal electoral temporal— se prometió así 
mismo revisar el inciso correspondiente de la ley. 
—¿Cuánta gente va a votar aquí? 
—Tres mil. Las mesas se colocarán en la escuela pública Alberto Fujimori 
Fujimori. 
—¿La escuela se llama así? 
—Así mismo. La fundó el presidente casi en persona. 
—¿Y no cree usted que podríamos tapar ese nombre? Es que la ley estipula 
que la publicid... 
—Eso no es publicidad electoral. Eso es el nombre de la escuela. 
—Claro. ¿Se han realizado ya los cursillos para los miembros de mesa? 
—Sí —Johnatan Cahuide le mostró las hojas de registro—. La asistencia 
ascendió a dos personas. 
(…)—Ésos. Van por ahí y les dicen a los campesinos que ellos tienen 
tecnología para saber por quién han votado. O sea que votarán todos por el 
presidente, pues. 
—Pero eso... es falso e ilegal. 
—Sí, pues. Son unos pendejos, los cachacos —respondió Cahuide con una 
sonrisa pícara.(Ibíd. 103) 
Finalmente, Chacaltana denuncia el fraude electoral ante el comandante Carrión y por 
ello lo anulan institucionalmente después de que gana Alberto Fujimori, sus tareas 
cotidianas son trasferidas a otros y de esta forma es aislado, olvidado por el Estado en el 
que ha trabajado durante tantos años. Este olvido no es gratuito en la medida en que 
permite que la estrategia de saber y de poder a través de los cuerpos prosiga. 
Chacaltana descubre que en los años ochenta hubo un caso llamado Mayta Carazo, en el 
cual se acusaba a esta familia de ser parte de Sendero Luminoso, por ello Edwin Mayta 
Carazo, hermano de Justino(Justino Mayta es el sospechoso de homicidio del hombre 
que fue quemado, marcado y mutilado) es desaparecido por órdenes del teniente 
Cáceres. Dentro de los integrantes de la célula guerrillera está también Hernán Durango 
González, conocido como Camarada Alonso, quien será otro de los asesinados. 
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Esta investigación realizada por Chacaltana en los archivos de la fiscalía, es la que le 
permite saber al fiscal que, de manera extraña, todos los muertos tienen relación con él. 
Lo anterior, permite inferir que dentro de las estrategias del complot de los asesinos está 
la creación de un culpable, un chivo expiatorio. Se está creando un caso contra el fiscal 
Chacaltana. 
El siguiente paso en el complot consiste en que el comandante Carrión le cuente al 
fiscal Chacaltana las formas de operar del ejército cuando estaba Sendero y volver a 
ponerlo a cargo del caso para que enfrente al grupo guerrillero. Debido a esto el 
comandante Carrión hace que sus hombres lleven al fiscal Chacaltana a la exhumación 
de cuerpos de una fosa común, allí descubren a Edwin. Posteriormente encuentran a 
Justino Mayta Carazo y también se descubre que el cuerpo quemado, marcado y 
mutilado es el del teniente Cáceres. El perro Cáceres, como se le conocía, era quien 
lideraba las masacres y las acciones en contra de Sendero Luminoso. Chacaltana cae 
nuevamente en la trampa y acepta seguir investigando acerca de los crímenes. 
Posteriormente Carrión es removido del cargo. 
Después del asesinato del padre Quiroz y de Edith, el paso siguiente es culpar y capturar 
formalmente al fiscal Chacaltana por todos los homicidios. Todo esto ocurre sin que el 
ejército y los organismos de inteligencia del Estado permitan que la secuencia de 
homicidios salga a luz pública. Debido a ello la semana santa en Ayacucho transcurre 
normalmente. 
Finalmente, Chacaltana es liberado sin causas aparente y por eso este intuye que lo van 
a matar para arrancarle la cabeza. Esto obliga al fiscal a relacionar los hechos de una 
manera distinta y a descubrir el complot contra él: 
El comandante Carrión dio una larga calada a su cigarro. Su mirada perforó 
al fiscal. Ahora era como la mirada de los padres de Edith en las fotos. El 
fiscal siguió: 
—Usted me mandó a Yawarmayo para que Justino me quitase de en medio. 
Pero Justino fracasó. Estaba tan aterrorizado que ni siquiera servía para 
matar a un hombre desarmado y cobarde como yo. Además, se iba de 
lengua. Lo que él quería en realidad era denunciarlo a usted. Entonces lo 
mató también a él y decidió darme la investigación en secreto para callarme 
y de paso librarse de todos los que podrían incriminarlo en algún momento: 
Quiroz, Durango... Finalmente me incriminaría a mí... o para asegurar mi 
silencio me mataría también, como pensaba hacer esta noche. 
Por eso dio orden de que me soltasen en la comisaría. Aquí nadie le dice que 
no a un jefe militar, aunque se esté retirando. Lima lo sabe todo, el Servicio 
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de Inteligencia está al tanto de lo que ha hecho. Pero es como siempre, ¿no? 
Cuando salta la pus, a ustedes los retiran o los trasladan. Nadie toca a un 
militar. Es lo que hicieron con el teniente Cáceres. (Ibíd. 312-313) 
 
Posteriormente, el comandante Carrión confiesa su responsabilidad en los crímenes: 
(…) Cáceres era mi amigo, Chacaltana, peleamos juntos. ¿Sabe usted lo que 
es tener que quemarse a un amigo? Yo entendía lo que él sentía. ¡Yo me 
sentía igual! ¡Hemos dado sangre por esta nación! 
Fue fácil convencer a Justino Mayta para deshacernos del teniente. Ningún 
militar habría matado a otro militar... 
El fiscal pensó: ninguno excepto usted. 
—Justino, en cambio —siguió el militar—, recordaba bien la entrada de la 
policía en su casa. Y quería vengar a su hermano. Consideraba... 
consideraba que su hermano actuaba a través de él, que era como la mano de 
Dios. Alguna mierda religiosa. 
Ese estúpido era muy devoto. A él se le ocurrió usar el horno de Quiroz para 
desaparecer el cuerpo. Y Quiroz estuvo de acuerdo, porque también él tenía 
mucho que perder si Cáceres hablaba. Todo fue un desastre desde el 
principio. El horno estaba tan viejo que se jodió a la mitad de la quema. 
Quiroz y Justino no dejaban de gritarse. Hubo que sacar el cuerpo 
chamuscado, llevarlo a Quinua y dejarlo ahí. Aun después de eso pensamos 
que todo quedaría tranquilo, que no pasaría nada. Todo iba a salir bien. Iba a 
terminar ahí. Pero apareció usted y todo el mundo empezó aponerse 
nervioso. Quiroz quería echar la pista sobre Justino. Justino no sabía ni lo 
que quería. Hubo que silenciarlos. Igual que a Durango... No había modo de 
saber de qué hablaba usted con Durango... Ni con su amiga, la terruca esa. 
(…)Después de su escena de anoche, me puso muy fácil acabar con ella. Yo 
hasta pensé que le estaba haciendo un favor porque usted no se atrevía. 
La mirada del comandante no era de arrepentimiento sino de desafío, como 
una llamarada o una ráfaga. El fiscal pensó en él, en Durango, en Justino, en 
Cáceres, en Quiroz. Asesinos matando asesinos. Sicarios exterminándose 
entre ellos, una espiral de fuego que no pararía hasta que todos fuésemos 
uno solo, un solo gigante de sangre.  
(…)—Es usted un monstruo, Carrión. Aun si lo que dice es cierto. ¿Por qué 
así?¿No le bastaba con un tiro en la nuca? ¿No era ése el método habitual? 
El comandante ensombreció su mirada. Le mostró los papeles que llevaba 
en la mano. 
—Lo he escrito todo. Lo he explicado todo. (Ibíd. 313-315) 
 
En la confesión del comandante Carrión no se refiere al por qué de las marcas y 
símbolos religiosos, pero la participación de Quiroz permite inferir que el carácter 
mítico-católico-político de los crímenes fue orquestado y ejecutado entre las fuerzas 
armadas y la iglesia, para asegurar la reelección del candidato presidente Alberto 
Fujimori representado en la novela. 
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Por consiguiente, el complot implica la creación de unos crímenes atroces que justifican 
unas acciones armadas, para manipular las leyes y la justicia en pro del beneficio de los 
políticos y de la iglesia. Este complot entonces contiene una estrategia de poder y unos 
mecanismos que involucran el suplicio y castigo sobre los cuerpos para generar terror y 
dominio. 
 
Pero además de este complot ejecutado en el 2000, la novela plantea otro hacia Tupac 
Amaru, símbolo de la rebeldía indígena peruana, y por ello la construcción del cuerpo 
con las partes de los muertos. Este complot histórico se hace visible en la novela a 
través la culpa y locura de guerra del comandante Carrión: 
—Yo no quería, Chacaltita. Yo no quería que fuese así. Ellos me obligaron. 
—¿Quiénes? 
Ahora el comandante se retorcía a un costado del escritorio, se 
desparramaba hacia el suelo y los ojos se le llenaban de lágrimas. Temblaba. 
—¿No los ve, Chacaltita? ¿Acaso no puede verlos? Están por todas partes. 
Están aquí siempre. 
Chacaltana los vio entonces. En realidad, llevaba un año viéndolos. Todo el 
tiempo. Y ahora la venda se le cayó de los ojos. Sus cuerpos mutilados se 
agolpaban a su alrededor, sus pechos abiertos en canal apestaban a fosa y 
muerte. Eran miles y miles de cadáveres, no solo ahí, en la oficina del 
comandante, Sino en toda la ciudad. Comprendió entonces que eran los 
muertos quienes le vendían los periódicos, quienes conducían el transporte 
público, quienes fabricaban las artesanías, quienes le servían de comer. No 
había más habitantes que ellos en Ayacucho, incluso quienes venían de 
fuera, morían. Solo que eran tantos muertos que ya ninguno era capaz de 
reconocerse. Supo con un año de retraso que había llegado al infierno y que 
nunca saldría de él. El comandante siguió hablando con una voz cavernosa, 
gutural: 
—Me pedían que la sangre no fuese derramada en vano, Chacaltana, y yo lo 
hice: un terrorista, un militar, un campesino, una mujer, un cura. Ahora 
todos están juntos. Forman parte del cuerpo que reclaman todos los que 
murieron antes. ¿Comprende usted? Servirán para construir la historia, para 
recuperar la grandeza, para que hasta las montañas tiemblen al ver nuestra 
obra. (Ibíd. 316-317) 
 
El complot de los muertos del Perú contra el complot histórico del Estado. Este complot 
se hace visible narrativamente a través, además de la culpa y locura de guerra de 
Carrión, en las voces que se intercalan en los capítulos: 
en esta ciudad los muertos no están muertos. caminan por las calles y 
les venden caramelos a los niños. saludan a los mayores. rezan en las 
iglesias. 
a veces son tantos que me pregunto si yo también estaré muerto. quizá 
esté desoyado y descuartizado, mis pedasos arrastrándose por el suelo de un 
estanque. todo lo que veo es solo lo que ven mis ojos que quiza ya no estén 
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aquí. 
quizá ya no me doy cuenta. 
pero él sí está muerto. sí. sus cenizas no pueden vagar por ahí. su brazo 
ya no es un brazo. su piel ya no tiene nada que cubrir. por eso me habla 
azí. por eso se queja. y yo le digo ya no puedes hacer nada, ijo del diablo. ja. 
ya no puedes hacer nada. 
demasiados pecados. todos acumulados en el pecho como los gusanos 
que te comen. el fuego. pero tú ya no puedes hacer nada. estás limpio. 
gracias a mí. 
e venido desde el infierno a salvarte. e limpiado las cloacas de tu sangre 
y tu semen para que no haya más pecados como tú. bastardo. loe hecho 
por ti. tu piel servirá para alimentar a los perros. tu saliva. tu saliva. 
algún día, los hombres —los muertos— mirarán atrás y dirán que conmigo 
comenzó el siglo XXI. 
pero tú ya no verás el siglo XXI. 
tú estás limpio. (Ibíd. 662) 
 
Esta presencia de los muertos que susurran, estas voces que no conocen la ortografía del 
español porque su lengua es quechua, esta oralidad que gravita en la atmosfera de ese 
Ayacucho representado en la novela, esta presencia hecha de cuerpos mutilados, 
quemados y marcados, es la que conspira el complot que se ejecutará después de ese 
Abril rojo. 
 
3.3. El Estado y la limpieza social en Scorpio city. 
La ficción en Scorpio city hace referencia a crímenes en Bogotá en la última década del 
siglo XX. Estos sucesos se dieron a conocer en Colombia bajo el nombre de “Limpiezas 
sociales” y los medios llamaron “Escuadrones de la muerte” a quienes los ejecutaban, 
los mismos a los que hace referencia Zelia cuando habla con Sinisterra (Mendoza 73) 
 
La gente a la que se refiere el personaje Zelia es la gente que vive de la calle, en la que 
se haya prostitutas, travestis y drogadictos. Zelia también hace referencia a que la 
acción de los grupos de limpieza se lleva a cabo en el centro de la ciudad. Estas dos 
referencias son importantes porque permite hacer visible aspectos del complot, por un 
lado, tenemos a la Secta Cristianos de Final de Milenio cometiendo crímenes en serie  
de la mano de la policía y, por el otro, a la gente que vive de la calle en el centro de la 
Bogotá representada en la novela, la cual está siendo eliminada. 
En efecto, la Iglesia de los Pobres era una cueva de ladronzuelos, 
drogadictos y prostitutas necesitados de una mano amiga, de un consejo en 
un momento de dificultad. Zelia, en su papel de elegida por las fuerzas del 
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más allá, intentaba, con sus ademanes y gestos de vieja ramera curtida en las 
artes de la seducción, reorientar al rebaño del hampa del centro de la ciudad.  
Sinisterra entró a la destartalada edificación, cruzó el viejo salón que hacía 
de capilla y golpeó en la puerta donde sabía que atendía la 
sacerdotisa.(…)Caminó por la Carrera Séptima hacia el sur. El aire de la 
noche estaba limpio. Vagos, pordioseros, recicladores con sus carretas de 
madera y sus perros, locos, proxenetas, maricones en cacería, putas, 
solitarios, insomnes, alcohólicos, drogadictos: la fauna nocturna del centro 
de la ciudad en plena acción. (Ibíd 14) 
 
La novela igualmente hace referencia a los espacios de ese centro de la ciudad como el 
Barrio Las Cruces, San Victorino, La Plaza de la Nieve, La Plaza de Bolívar, Casa 
Show Internacional y finalmente El Cartucho, los cuales se caracterizan en la novela por 
concentrar la gente descrita en la cita anterior. Pero ese centro de la ciudad, además de 
concentrarlos, los amenaza: 
La esquina de la Calle Veintiuna estaba llena de prostitutas gordas pintadas 
con maquillaje barato. No alcanzó a detenerse al finalizar el andén cuando 
una mujerota inmensa enfundada en una minifalda negra lo abordó de 
inmediato. La voz gruesa que develaba al hombre detrás de la peluca y los 
afeites era cálida, amigable, temerosa y dubitativa. El travestí habló rápido, 
mirando a los costados. 
—Busque las Residencias Tokio, abajo de la Estación de policía del barrio 
Las Cruces. Pregunte por Pablo, El Apóstol. Es el único testigo del crimen 
de María. Se sobreentiende que no debe nombrarme.  
—¿Por qué me ayuda?  
—Estamos hechas una mierda para que encima vengan a matarnos. No me 
interesa ayudarlo, me interesa sobrevivir.(Ibíd. 23) 
 
La atmosfera creada en la novela está atravesada por el terror que generan los 
homicidios en esta población, lo cual se corresponde con los flagelos de violencia 
reseñados en investigaciones de Andrés Góngora y Carlos José Suárez en la tesis Por 
una Bogotá sin mugre: violencia, vida y muerte en la cloaca urbana, en la que se 
expone que en los mapas de homicidios de la Secretaría de Gobierno de la última 
década del siglo XX, la más alta tasa de homicidios se concentró en las localidades del 
centro de la ciudad de Bogotá: 
Luego de escuchar esta historia «no oficial» del sector buscamos los mapas 
del homicidio en Bogotá, realizados por la Secretaría de Gobierno y por el 
INMLCF. Si nos remitimos al mapa de la tasa de homicidios en Bogotá 
según localidad 1997-1999 (mapa 1), vemos que las zonas de más alto 
homicidio de la ciudad se concentran precisamente en las localidades de Los 
Mártires y Santafé, más exactamente en la Calle del Cartucho, justo en el 
momento en que se inicia la intervención urbanística de 1998. Es decir, 
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podemos leer aquí un exceso del uso de la violencia en el centro de Bogotá 
muy por encima del resto de la ciudad. (113) 
 
Según esta investigación las muertes se daban por efectos de la limpieza social de los 
llamados “Escuadrones de la Muerte”, grupos paraestatales conformados por 
delincuentes organizados y por integrantes de fuerzas armadas del Estado, con el fin de 
disciplinar la sociedad y así eliminar conductas consideradas desviadas por parte de los 
habitantes de la calle, dentro de los cuales se hallaban homosexuales, prostitutas y 
drogadictos. 
Las fuentes primarias analizadas hasta el momento nos permitieron 
reformular nuestro punto de partida para explicar la violencia en la calle. 
Este planteamiento inicial buscaba comprobar la «hipótesis del escuadrón de 
la muerte»: respuesta ilegal para aniquilar a jóvenes «pandilleros» en las 
periferias y habitantes de la calle en los sitios de alto deterioro urbano. En 
un principio nos basamos en las investigaciones de Stannow (1996) y Rojas 
(1994) según las cuales la muerte de los habitantes de la calle y de aquellas 
poblaciones marginadas, como trabajadoras sexuales, pirobos y pandilleros, 
se daba principalmente por la acción de la «limpieza social» propiciada por 
fuerzas estatales y paraestatales. En este acto se combinan varios elementos: 
los fines comunicativos, la normalización de las conductas desviadas y las 
representaciones sociales que las validan. (Ibíd. 127) 
 
En la novela el radio de acción de la Secta se sitúa en el centro de Bogotá como ya se ha 
mencionado. En esa medida el espacio cobra importancia porque es un aspecto que 
manifiesta el complot del Estado. En ese lugar se permite que los habitantes de la calle 
realicen prácticas, como la prostitución, que en otros lugares son prohibidas. Ahora 
bien, este ejercicio del poder de organizar espacios para unas conductas y otras no, 
obedece a una idea de orden espacial que se enmarca dentro de la ley (zonas de 
tolerancia). Esta estrategia de control del poder estatal que marca territorios sobre los 
cuerpos implica permisos y penalidades que instituciones como la policía, entre otras, 
deben garantizar la convivencia y distribución de justicia en dicho territorio. “El 
ejercicio del poder soberano en el castigo de los crímenes constituye sin duda una de las 
partes más esenciales de la administración de la justicia” (Foucault, Vigilar y castigar 
53) 
 
Pero en la novela esta idea de orden se rompe cuando aparecen los crímenes ejecutados 
por la Secta, la cual está conformada por representantes del Estado. Sinisterra descubre 
el complot cuando vigila a la Secta y comienza a padecer sus efectos al día siguiente 
cuando es despedido: 
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—Mire, Leonardo, voy a hablarle no como Superior suyo, sino como amigo 
—recuerdas de inmediato la conversación de anoche y te preparas para lo 
peor—. Lamento anunciarle que está suspendido de la Institución. Son 
órdenes que vienen de arriba y yo tengo que cumplirlas. Usted conoce el 
procedimiento... ¿La causa? Ellos alegan que ya van siete víctimas y no hay 
resultados. No hay capturas importantes, no hay sospechosos, no hay 
operativos, no tenemos nada que mostrar a los medios de comunicación, a la 
ciudadanía y al gobierno, que cada día nos presiona más. Otra cosa: la 
historia ésa de la secta y las pugnas religiosas ha desbordado la copa. Usted 
debe comprender, eso suena muy disparatado, es una historia traída de los 
cabellos, un informe inverosímil. Además, ¿qué pruebas hay para creer eso? 
Ninguna, hombre.  
El tono es amigable, paternal, inteligentemente estudiado. Tú no dices nada, 
no respondes. Sabes que cualquier intento de defensa es inútil. Las órdenes 
ya han sido emitidas. Estás fuera del caso. (Mendoza 87-88) 
 
Si las órdenes vienen desde arriba y la intención de dichas órdenes es despojar al 
inspector de cualquier posibilidad de comprobar el complot, se infiere que los de arriba 
forman parte de la organización criminal por sus relaciones con la Secta. 
 
En este orden de ideas, el Estado representado en Scorpio city crea y ejecuta los 
crímenes a través de organizaciones paraestatales. Igualmente conspira y crea zonas 
para controlar y asesinar los ciudadanos incómodos que rompen con su idea de orden. 
Los procedimientos que usa el complot se hacen visibles en el tercer, cuarto y quinto 
capítulos de la novela (El manicomio, La zona y La tribu) cuando Sinisterra es sometido 
a prácticas de tortura, a la anulación de sus capacidades mentales y de su memoria 
(Mendoza, 97,98). 
Sinisterra es transformado en un ser sin historia, en un ser desvalido y desorientado por 
el cual nadie se preocupa, un ser de la calle que solo puede encontrar refugio en una 
zona determina de la ciudad. 
Una noche te sacan de la celda, te cambian de ropa, te introducen en la 
misma camioneta en que llegaste y dos horas más tarde te dejan tirado en el 
Parque de los Periodistas, en la parte alta del centro de la ciudad, muy cerca 
de las montañas. Al principio te quedas sentado en un banco como un 
maniquí en una vitrina nocturna, mirando a los transeúntes pasar. Pero el 
frío te obliga a moverte. Caminas hacia el sur, introduciéndote en el antiguo 
barrio colonial de La Candelaria con las manos en las axilas para protegerlas 
del aire húmedo y helado. En una pequeña plazoleta tropiezas con cuatro 
jóvenes reunidos alrededor de una grabadora. Te hacen gestos de que te 
acerques. Lo haces y, sin decirte nada, te pasan un cigarrillo. Fumas 
reconociendo allá en el fondo, en una memoria somática inconsciente, el 
placer de esa acción. Con una diferencia, viejo. Lo que te acaban de dar no 
es tabaco, sino bareta, un barillo de esperancita la verde, pura cannabis 
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punto rojo cultivada en la Sierra Nevada de Santa Marta. Qué envidia. La 
plaza de pronto adquiere una tonalidad impresionante, matices de diversos 
colores van y vienen por entre las formas arquitectónicas y conforman 
figuras fantasmagóricas. (…)Tú en una esquina de la ciudad antigua, hecho 
pedazos, trabado y con frío consolándote con una canción que 
desconoces.(Ibíd. 121) 
 
De igual forma que los demás habitantes de la calle, Sinisterra busca un lugar que lo 
acoja, le brinde calor y protección, por ello hace un recorrido obligado hacia la Zona. 
La noche de su liberación del manicomio, trastornado y bajo los efectos de 
una pequeña dosis de marihuana, Sinisterra bajó del barrio La Candelaria 
hacia la Plaza de Bolívar, por el céntrico sector colonial de Bogotá. Hacía 
frío y llovía sobre el centro de la ciudad.(…) Así cruzó la Plaza de Bolívar y 
bajó por la Calle Once hasta la zona comercial de la Carrera 
Décima.(…)Unos minutos después, masticando aún el último bocado de 
comida, regresó a la Carrera Décima. Caminó, esta vez por la acera 
occidental, en línea recta hacia el norte. Cruzó la Avenida Jiménez, 
sintiendo a cada paso cómo un viento frío y helado que bajaba de las 
montañas cortaba su piel y le invadía de hielo los pulmones, maltratándole 
también la boca y la garganta. En la Calle Dieciocho unas mujeres paradas 
frente a unos ruinosos hoteles de mala reputación le silbaron y le gritaron 
algunas(…)Atravesó el grupo de prostitutas que fumaba marihuana en la 
esquina de la Carrera Once y entró de lleno en la cuadra de burdeles y bares 
malolientes que llegaba hasta la Carrera Trece. (…)Sinisterra llegó a la 
Avenida Caracas sin llamar la atención, como un vagabundo más extraviado 
en la noche bogotana, y volteó a la derecha. Al llegar a la Calle Veinte un 
grupo de travestís que había tomado posesión de toda la esquina, incluida la 
acera norte, le impidió el paso. (…)Siguió su camino unas cuadras más 
abajo y volteó a la derecha, en pleno corazón del barrio Santa Fe(…)hasta 
llegar a la larga pared blanca que delimita el costado sur del Cementerio 
Central. (Ibíd. 121-122) 
 
(…)Una noche cualquiera, buscando un buen lugar donde dormir, se internó 
sin querer en la calle del Cartucho, donde decenas de basureros y 
recicladores descansaban al lado de sus carretas de madera. (Ibíd. 130) 
 
Este efecto del complot del Estado ha ocasionado que Sinisterra pierda su peligrosidad, 
a través de la acción de la Secta. Lo anterior hace referencia a aspectos que la 
investigación de los antropólogos Góngora y Suárez, también han precisado en sus 
estudios: 
 
La intención originaria puede ser la de disciplinar a la sociedad, sin desistir 
de ella, ante la inevitable constatación de que esto es imposible ya que 
dichas conductas obedecen a factores estructurales y no a razones puramente 
individuales o patológicas, se decide entonces erradicar de un determinado 
ámbito espacial a aquellos grupos portadores de una identidad nociva y 
peligrosa. A su vez, la erradicación de un lugar y luego de otros, lleva a la 
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conclusión de que inexorablemente este sector de la población debe ocupar 
un espacio delimitado. Entonces se le trazan territorios y se crean 
mecanismos que les impidan abarcar otros más allá de los fijados, llegando 
al establecimiento de ghettos. (Rojas ctd en Góngora y Suárez 128)  
 
Teniendo el control sobre Sinisterra y su peligrosidad mediante la transformación del 
Inspector en habitante de calle, la Secta prosigue con la perpetración de los crímenes 
hacia las prostitutas y travestis y con la eliminación sostenida de los habitantes de la 
Zona. El único traspié que encuentra esta planeación de acciones criminales es que el 
Inspector Sinisterra recupera la memoria, organiza la gente del cartucho y se defiende 
de la Secta con el apoyo de los grupos guerrilleros FARC y ELN. Esta sorpresiva acción 
de los habitantes del Cartucho es manipulada por el Estado y la Secta, a través de los 
medios para justificar su posterior violencia. 
La noticia de los policías asesinados cobardemente en el centro de la ciudad 
fue registrada en diarios y noticieros de televisión. El DAS (Departamento 
Administrativo de Seguridad) y los servicios especiales de inteligencia 
dijeron que ya tenían pistas y que semejante crimen no quedaría en la 
impunidad. Le pidieron a la ciudadanía solidaridad y apoyo porque, según 
ellos, lo que estaba en juego era la solidez de las instituciones de defensa del 
Estado. La acción fue considerada un atentado a la Nación y una vergüenza 
más que empañaba la conciencia de los colombianos. Fueron entrevistados 
políticos de conducta moral intachable, hubo debates públicos sobre la 
situación de violencia en el país y la Iglesia emitió un comunicado en el que 
condenaba el salvaje asesinato de unos servidores públicos que habían 
muerto en el fiel cumplimiento de su deber. (Mendoza 142) 
 
Debido a que la acción del Estado se justifica moralmente y se valida legalmente, todas 
las instituciones del Estado se hacen visibles y usan los medios construir una versión de 
la verdad que no los implica como criminales. La Secta prodigue con su proceso de 
eliminación. 
La verdad es que Sinisterra no había contemplado las dimensiones de un 
posible escándalo. La Secta había capitalizado el golpe y lo había 
convertido en un punto a su favor. Ahora tenían licencia para exterminar y 
destruir a cualquiera que se pusiera en su camino. Sus sospechas se vieron 
confirmadas por la fuerte represión que empezó a imperar en la ciudad. No 
obstante, Sinisterra sabía que una masacre generalizada se acercaba. No se 
contentarían hasta regresar el golpe. La muerte de El Apóstol en la Cárcel 
Modelo de Bogotá fue un aviso claro y concluyente. Le cortaron el cuello 
mientras dormía y los periódicos expusieron la hipótesis de venganzas entre 
mafias dentro de la prisión. Lo cierto era que se trataba de una advertencia y 
Sinisterra entendió que la Secta ya estaba enterada de su protagonismo en el 
Cartucho. (Ibíd. 142) 
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Sinisterra logra aumentar la peligrosidad del Cartucho a partir de la respuesta armada 
apoyada por los grupos guerrilleros. Esta acción radicaliza el conflicto. El Estado 
prosigue en la construcción de un enemigo y finalmente asesta un golpe atroz a las 
familias de los que se habían levantado en armas en el Cartucho. 
 
Los organismos de segundad estaban al tanto de cualquier movimiento que 
se presentara en el Cartucho y los cambios ejecutados no pasaron 
desapercibidos En consecuencia, no atacaron el Cartucho, que era 
prácticamente un fortín. Llegaron una noche a la Ciudadela de Cartón en 
cinco camionetas blindadas y masacraron familias desarmadas de 
recicladores. Dispararon a quemarropa sobre niños y mujeres, quemaron las  
míseras viviendas que encontraron a su paso y al término de la orgía de 
sangre y destrucción buscaron un poco de diversión: amputaron dedos y 
orejas de las víctimas en medio de chistes y carcajadas. Sobrevivieron siete 
personas de cincuenta y cuatro que conformaban el grupo de base. Los 
medios de comunicación emitieron una nota breve y fugaz sobre 
ajusticiamientos entre bandas del crimen organizado en el sur de la dudad 
(Ibíd. 143-144) 
 
El complot tiene acciones de información y desinformación para desorientar la 
construcción de opinión pública y por ello construye un saber fragmentado de la 
realidad, a través de la versión que se pone a circular en los medios. El ejercicio de 
violencia de la Secta y del estado ocasiona que Sinisterra salga del Cartucho, que 
deambule buscando otro refugio, lo persiguen y finalmente es eliminado. 
Lo tenían cercado. Había llegado el ajuste de cuentas por parte de la Secta. 
No tenía cómo escapar. El ruido de ambos vehículos se acercaba. Sintió su 
respiración agitada y un sudor frío le humedeció la frente y las sienes. No 
quería morir masacrado de esa manera. Se arrodilló, cargó su revólver y 
revisó las dos armas que les había sustraído a los hombres del parque. Por lo 
menos, se dijo, era necesario morir con una mínima dignidad (…). (Ibíd. 
151) 
 
De igual manera que en Plata quemada y Abril rojo, el complot en Scorpio city es 
consumado, gana el Estado pero no se restablece el equilibrio social, todo lo contrario, 
el crimen se plantea como una forma de organización en las sociedades representadas en 
las novelas que permite ver el funcionamiento de la política. 
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Capítulo 4: Fascinación o Memoria en Abril rojo, Scorpio city y 
Plata quemada. 
 
La idea de fascinación por el crimen se desprende de lo planteado por Alejo Carpentier 
en “Apología a la novela policiaca”, en donde propone al criminal como un creador y al 
detective como alguien que explica su creación. En palabras de Carpentier el criminal es 
un artista y el detective un crítico de arte.  
Pero pronto los novelistas de este género se dieron cuenta de algo muy 
importante: el delincuente, el bandido genial, puede resultar mucho más 
lleno de interés que el sabueso que le muerde incansablemente los talones. 
No debe olvidarse que el criminal tiene una superioridad filosófica sobre el 
detective. El criminal aparece como elemento creador (…) Su acto altera un 
equilibrio preestablecido, colocando a sus semejantes ante un hecho 
originado por su voluntad. Es acto de afirmación; equivale a la creación de 
un problema (…) El detective encuentra un problema perfectamente 
planteado, que excluye toda creación de su parte, y del que solo puede 
explicarnos el mecanismo, si acierta en su tarea investigadora. El detective 
es al delincuente lo que el crítico de arte es al artista; el delincuente inventa, 
el detective explica (…) una vez realizado su delito, lucha solo contra un 
organismo maravillosamente disciplinado (…) El bandido se basta así 
mismo, mientras la policía moviliza todo el aparato de los laboratorios 
médico-legales, toda sus jauría de inspectores, todo su arsenal de pistolas y 
ametralladoras, para acosar y derribar a un solo hombre(…) bajo el signo de 
una policía que deja escapar una cantidad pavorosa de delincuentes en el 
mundo entero, mientras se preocupa en arrestar y aplastar bajo sus botas a 
todo infeliz ciudadano sospechoso de tener una ideología libre en materia de 
política. (187) 
 
Este enaltecimiento plantea el crimen como una creación estética alejándolo de 
connotaciones éticas y morales. Esta idea subversora de Carpentier es apuntalada 
posteriormente por escritores y críticos como los congregados en «La Semana Negra de 
Gijón» por Paco Ignacio Taibo II y Gustavo Forero Quintero en su ensayo 
“Indefiniciones y sospechas del género negro”, cuando advierte la fascinación en las 
novelas negras (Forero 25). 
 
No obstante, esta idea de Carpentier y Forero no corresponde a las novelas Abril rojo, 
Scorpio city y Plata quemada, porque en estas el criminal es el Estado y este no se 
enaltece, se deslegitima. Esta deslegitimación ocasiona que la estatura moral y ética de 
los Estados representados se venga a menos, no hay virtud en este criminal que permita 
algún enaltecimiento porque no se subleva ante un oscuro poder, no se emancipa ante 
un opresor. El criminal en este caso es el que está en la cúspide de las sociedades 
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representadas en las novelas, es el dueño oficial del poder. Por consiguiente, la 
fascinación por el crimen no formaría parte de la naturaleza de estas novelas. 
 
Otra idea, quizá más cercana a estas tres novelas, es la presentación del crimen como 
una respuesta a los discursos oficiales y, en especial, a los crímenes de Estado. Es decir 
que las novelas en sí mismas son un mecanismo de denuncia, como consecuencia de los 
abusos del poder de los sistemas sociales y políticos latinoamericanos.  
Por otra parte, además de que el «neo» al policial no agrega gran cosa, creo 
que esta novela latinoamericana más allá de retomar la tradición 
estadounidense y europea, trata justamente el tema del crimen como una 
respuesta a los discursos oficiales en América Latina. (Ibíd. 130) 
 
Sin embargo, esta idea tampoco daría cuenta, de una manera precisa, de la naturaleza de 
Abril rojo, Scorpio city y Plata quemada, en la medida que sus tratamientos literarios 
van más allá de la denuncia de los poderes corruptos de los Estados representados en las 
mismas. Si bien las tres novelas hacen referencias a hechos que forman parte de la 
historia de esas sociedades, sus estrategias narrativas no se reducen a denunciar el 
horror ejecutado por victimarios y sufrido por víctimas, sino a reconstruir un relato 
sobre el pasado y, desde este, sobre el presente y el futuro. 
 
El pasado es una referencia en las tres novelas y sobre todo los relatos que rodean los 
hechos representados en las mismas: en Abril rojo la dictadura de Alberto Fujimori 
(1900-2000), en Scorpio city las Limpiezas sociales por Escuadrones de la muerte 
(1900-2000) y en Plata quemada la tensión resultante de la proscripción de Juan 
Domingo Perón (1960-1970). Los relatos que se desprenden del pasado de las 
sociedades representadas en las novelas, están determinados en las mismas por 
relaciones de poder que implican un ejercicio de control sobre lo que se sabe acerca de 
ese pasado (el complot estatal). Ahora bien, cuando la narración de las novelas trae un 
pasado que ya no está, se plantea una recreación del pasado en el presente de la 
narración de las novelas, por consiguiente, en Abril rojo, Scorpio city y Plata quemada 
se recrea el recuerdo de un pasado, a partir de unas formas específicas de narrar, en un 
presente de la narración. Las novelas entonces están planteando una forma de acceder al 
pasado, una experiencia temporal que propone un ejercicio a través de la memoria 
(pasado, presente y futuro). 
 
JAMES VALDERRAMA RENGIFO. TESIS DE GRADO MAESTRÍA EN ESTUDIOS LITERARIOS. 
91 
Tzvetan Todorov aborda el concepto de memoria como una interacción entre la 
supresión y la conservación del pasado que contiene dentro de sí misma una selección. 
En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opone 
en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresión (el 
olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y 
necesariamente, una interacción de ambos. El restablecimiento integral del 
pasado es algo por supuesto imposible (pero que Borges imaginó en su 
historia de Funes el memorioso) y, por otra parte, espantoso; la memoria, 
como tal, es forzosamente una selección: algunos rasgos del suceso serán 
conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y luego 
olvidados. (Todorov, Los abusos de la memoria 15) 
 
En este orden de ideas, la narración en las novelas propondría entonces un conjunto de 
selecciones sobre unos pasados representados en las mismas, a través de un relato que 
trae esos pasados a un presente de la narración. Frente a este uso de la memoria 
Todorov plantea lo siguiente: 
A partir de lo dicho, se impone una primera distinción: la que hay entre la 
recuperación del pasado y su utilización subsiguiente. Puesto que es 
esencial constatar que ningún automatismo vincula ambos gestos: la 
exigencia de recuperar el pasado, de recordarlo, no nos dice todavía cuál 
será el uso que se hará de él; cada uno de ambos actos tiene sus propias 
características y paradojas. Esta distinción, por neta que sea, no implica 
aislamiento. Como la memoria es una selección, ha sido preciso escoger 
entre todas las informaciones recibidas, en nombre de ciertos criterios; y 
esos criterios, hayan sido o no conscientes, servirán también, con toda 
probabilidad, para orientar la utilización que haremos del pasado. (Ibíd. 17) 
 
Estos conceptos de recuperación y uso se complementan con las características de la 
memoria, sus relaciones con la construcción de la identidad y con el relato, planteadas 
por Paul Ricoeur: 
En el plano más profundo, el de las mediaciones simbólicas de la acción, la 
memoria es incorporada a la construcción de identidad a través de la función 
narrativa. Y como la configuración de la trama de los personajes del relato 
se realiza al mismo tiempo que la historia narrada, la narración contribuye a 
modelar la identidad de los protagonistas de la acción al mismo tiempo que 
los contornos de la propia acción. (Ricoeur La memoria, la historia y el 
olvido 115) 
 
Es decir que la construcción del relato determina la recuperación del pasado 
perteneciente a las sociedades representadas en las novelas y, por consiguiente, en Abril 
rojo, Scorpio city y Plata quemada se recupera el pasado mediante la narración de 
crímenes atroces, del complot del Estado detrás de los mismos, y de las relaciones de 
poder-saber que determinan el complot de esos Estados. 
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Este crimen y el complot son narrados a través de un relato que contiene, en las tres 
novelas, el uso de diversos textos, narradores y voces que permiten elaborar una imagen 
del pasado desde múltiples puntos de vista. “Los hechos del pasado han desaparecido. 
Decimos que de algún modo ‘se conservan’ en nuestros recuerdos, con lo que queremos 
indicar no la presencia de ellos mismos sino de su imagen en nosotros (Brauer, La 
fragilidad del pasado 47) 
 
Ahora bien, esta imagen del pasado en las novelas contiene deudas en razón de la 
verdad y la justicia. Sobre estas deudas Ricoeur plantea lo siguiente: 
(…) ha llegado el momento de hacer intervenir otro concepto nuevo, el de la 
deuda, que es importante no reemplazar por el de culpabilidad. La idea de 
deuda es inseparable de la herencia. Debemos a lo que nos precedieron una 
parte de lo que somos. El deber de la memoria no se limita a guardar una 
huella material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino que cultiva el 
sentimiento de estar obligados respecto a estos otros que afirmaremos más 
tarde que ya no están pero que estuvieron. (Ricoeur 120) 
 
En el caso de la novelas los tres pasados representados contienen estas deudas, en la 
medida que la narración da cuenta de crímenes y criminales sin castigo. Es decir, las 
novelas contienen pasados que persiguen y por ello el deber de la memoria, como relato, 
es contribuir a la verdad y a la justicia. 
Se plantea, pues, la cuestión de saber lo que proporciona la idea de justicia 
su fuerza federativa tanto respecto al objetivo veritativo y al objetivo 
pragmático como respecto al trabajo de la memoria y al trabajo del duelo. 
Lo que hay que examinar es la relación del deber de memoria con la idea de 
la justicia. (Ibíd. 120) 
 
Las novelas entonces construyen un relato en el que se trae al presente de la narración 
una deuda del pasado, y que logran, más allá de la denuncia, construir otro sentido del 
pasado, otra forma de habitar ese pasado en el presente de las narraciones y en el futuro 
de posteriores lecturas de estas novelas. 
 
Frente a la relación de la memoria, la verdad y la justicia, Ricoeur plantea lo siguiente: 
Es la justicia la que, al extraer de los recuerdos traumatizante su valor 
ejemplar, transforma la memoria en proyecto; y es este mismo proyecto de 
justicia el que da al deber de la memoria la forma del futuro del imperativo. 
(Ibíd. 119) 
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En razón de lo anterior, las deudas del pasado reconstruido en el relato se desprenden de 
un conflicto social y político que, a su vez, se desprende de una lucha por el poder. Por 
lo tanto, la construcción de ese sentido político, desde la narración de las novelas, 
plantea una relación entre la literatura y la política, a través de la interacción de un 
pasado representado en un presente narrativo para la construcción de futuros relatos. 
 
Sobre esta relación Ricardo Piglia plantea las siguientes ideas en el texto “Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades)”: 
A diferencia de lo que se suele pensar, la relación entre la literatura -entre 
novela, escritura ficcional- y el Estado es una relación de tensión entre dos 
tipos de narraciones. Podríamos decir que también el Estado narra, que 
también el Estado construye ficciones, que también el Estado manipula 
ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construye relatos alternativos, 
en tensión con ese relato que construye el Estado, ese tipo de historias que el 
Estado cuenta y dice. (Consulta vía web) 
 
Por consiguiente, las novelas propondrían una ficción desde la reconstrucción del 
pasado que confronta la ficción de los Estados representados en las mismas. En este 
sentido, el ejercicio de la memoria plantea un choque entre estas dos ficciones. 
 
Desde este choque de ficciones, los hechos pasados adquieren un orden distinto porque 
aparecen voces nuevas del pasado, otros informes, testimonios, otros crímenes, otras 
víctimas, otros asesinos, otros detectives, etc. En este orden distinto, las marcas previas 
de la memoria chocan con las marcas nuevas que propone el relato. El choque de estas 
ficciones permite el acceso a otro conocimiento sobre el pasado y sus deudas con el 
presente y el futuro. Sobre esta forma de acceder al conocimiento, Foucault plantea lo 
siguiente retomado a Nietszche en su conferencia “La verdad y las formas jurídicas”: 
 
El conocimiento fue, por lo tanto, inventado. Decir que fue inventado es 
decir que no tuvo origen, o lo que es lo mismo y de manera más precisa 
aunque parezca paradójico, que el conocimiento no está en absoluto inscrito 
en la naturaleza humana. El conocimiento no constituye el instinto más 
antiguo del hombre, o a la inversa, no hay en el comportamiento humano, en 
los apetitos, en el instinto humano, algo que se parezca a un germen del 
conocimiento. Dice Nietszche que el conocimiento está de hecho 
relacionado con los instintos, pero no puede estar presente en ellos ni ser 
siquiera un instinto entre otros; el conocimiento es simplemente el resultado 
del juego, el enfrentamiento, la confluencia, la lucha y el compromiso entre 
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los instintos. Es precisamente debido a que los instintos chocan entre sí, se 
baten y llegan finalmente al término de sus batallas, que hay un compromiso 
y algo se produce. Este algo es el conocimiento. (…) El conocimiento es el 
efecto de los instintos, es como un lance de suerte o el resultado de un largo 
compromiso. Dice Nietzsche que es como «una centella que brota del 
choque entre dos espadas», pero que no es del mismo hierro del que están 
hechas las espadas. (Foucault 7-8) 
En el caso de las novelas, este choque de ficciones produce centellas porque la memoria 
no queda depositada en ningún museo, sino que estalla y se re-crea desde la atrocidad de 
los crímenes y en la complejidad de los complot Estatales detrás del mismos, para 
sacudir la historia de las sociedades representadas en las novelas. El ejercicio de 
memoria planteado en Scorpio city, Abril rojo, y Plata quemada establece entonces un 
conocimiento, resultante de la interacción del pasado, presente y futuro, distinto al 
heredado de los sistemas sociales representados. 
Teniendo en cuenta los conceptos anteriormente explicados, es necesario abordar de 
nuevo las novelas para ilustrar cómo en estas se plantea la interacción del pasado, 
presente y futuro en sus relatos. 
 
4.1. El Epílogo en Scorpio city 
La novela plantea un juego ficcional al final de la misma mediante un recurso literario: 
el Epílogo. En este se hace visible un escritor “Simón Tebcheranny” quien ha decidido 
narrar una historia con ciertas características: 
Marzo 20: Ha pasado un mes y voy avanzando con rapidez en la 
conformación de la estructura narrativa que me propongo. Diversas voces 
que, anónimamente, van poblando la narración. Unas veces acercándose, 
intimando casi con el protagonista, y otras alejándose hasta el narrador 
omnisciente. Son voces sin rostro ni identidad. Procreaciones paralelas, 
seres que aparecen y desaparecen, ataques esquizofrénicos de una voz única 
y tiránica. Y no deseo escribir una novela policíaca tradicional, maniquea, 
con el característico triunfo del bien sobre el mal en las últimas páginas. No. 
Dejaré que la realidad triunfe sobre la forma, respetaré la historia tal y como 
me la contó Zelia. No deseo imponer estructuras moralizantes para conjurar 
el caos y la injusticia. En un país con el 97% de impunidad, una novela 
policíaca con final feliz es pura literatura fantástica. Aquí, en América 
Latina, el descenso al Hades no tiene retorno. (Mendoza 168) 
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Las continuas referencias a los personajes del pasado representado de la novela y a lo 
que sucede en la misma constatan, desde el juego ficcional, que él es quien escribe el 
relato de Scorpio city y no Mario Mendoza Z, quien aparece como autor de la obra. En 
otras palabras, el autor de la novela ha creado un narrador que, a su vez, cede su voz a 
otros narradores: 
Unas veces acercándose, intimando casi con el protagonista, y otras alejándose 
hasta el narrador omnisciente. Son voces sin rostro ni identidad. Procreaciones 
paralelas, seres que aparecen y desaparecen, ataques esquizofrénicos de una voz 
única y tiránica. (Mendoza 168) 
En este punto es importante traer de nuevo lo planteado por Foucault en su análisis de la 
pintura Las meninas de Velázquez, cuando establece “lo visible y lo no visible” a través 
de las miradas de los personajes que aparecen en la pintura, haciendo visible otros 
modelos que están por fuera de la misma, pero que forman parte de la composición de la 
pintura. Es importante esta mirada porque Mario Mendoza, a través de su narrador, 
Simón Tebcheranny, propone un contrato veredictivo, en el que informa que la historia 
narrada pertenece a un personaje (Zelia) que la vivió en carne propia en el centro de 
Bogotá representado en la novela. Es decir, que la historia narrada no es una invención 
del narrador sino el producto de una investigación de campo con uno de los personajes 
participantes en la historia. 
Aprovecho y sirvo en las tres copas. Procuro esconder y disimular la 
curiosidad que me embarga. Espero. Zelia bebe su aguardiente de un solo 
sorbo, se acerca más a la mesa para hablar en voz baja y comienza a contar 
su historia. Al principio con lentitud, sin apresurarse, y luego, cuando la 
acción se vuelve rápida y complicada, ella acelera el relato, se atropella, 
sube la voz y agita sus manos con nerviosismo y desesperación. Yo dependo 
de esa historia, quedo atrapado en ella como un insecto en una telaraña, y 
sirvo aguardiente sin perder ni por un segundo la atención en las palabras de 
la vieja. Sí, esto es lo que yo venía esperando: una historia donde la ciudad 
es atravesada en varias de sus capas, como un viaje al interior de una 
cebolla. Un inspector, crímenes, religiosos medievales camuflados en busca 
de poder, vagabundos y nómadas prehistóricos viviendo de los desechos, y 
al final las cloacas de la ciudad como lo más íntimo, como el inconsciente 
donde fluyen y habitan las materias prohibidas de la ciudad. Zelia termina y 
yo estoy perplejo, sorprendido ante una lírica urbana semejante. (Ibíd. 164) 
Este contrato veredictico plantea entonces una relación de veracidad con la historia que 
se cuenta, en la medida que no es una invención del narrador (que a su vez está 
atravesado por otros narradores) y que para respetar esa veracidad narrara la historia tal 
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como se la contaron: “No. Dejaré que la realidad triunfe sobre la forma, respetaré la 
historia tal y como me la contó Zelia.”(Ibid. 168) 
Además de lo anterior, Simón Tebcheranny como narrador tiene una postura política 
frente a los relatos: “Estoy convencido de que es preciso pensar o producir desde el 
borde, desde los resquicios, desde los rincones, nunca desde el centro. En el centro, en 
la oficialidad, nada sucede” (Ibíd. 73) 
Por lo tanto, el relato producido por el narrador no contará una historia oficial sino que 
dará cuenta del pasado desde otras perspectivas, desde la voz de Zelia como 
representante de ese borde, de ese resquicio no oficial. Desde esta perspectiva, la ficción 
se plantea desde unas coordenadas que se alejan del orden oficial y por ello se busca una 
historia que no haga parte de ese orden.  
Sin embargo, en su ejercicio periodístico se aleja de fuente primaria (Zelia) para 
garantizar que lo narrado no va a estar afectado solo por el punto de vista de la misma, 
por lo tanto, su compromiso entonces, no es con Zelia sino con la veracidad de la 
historia que ella cuenta: 
Enero 23: Investigo las declaraciones de Zelia. He revisado los periódicos 
correspondientes a la época mencionada y he visitado los lugares donde 
sucedieron las acciones, y ya mi cabeza es una tormenta de ideas y de 
imágenes que intentan, aún en vano, convertirse en novela. (Ibíd. 165) 
Aquí se hace visible algo importante en cuanto a la experticia de quien cuenta el pasado 
representado en el relato. Simón Tebcheranny no es un investigador ingenuo, sabe que 
las víctimas de un crimen pueden mentir o tergiversar la realidad que están narrando y 
por ello amplía su investigación a otras fuentes de información, más allá de la versión 
de Zelia: 
Enero 30: Continúo con mis averiguaciones personales con respecto al caso 
del inspector Leonardo Sinisterra, el amigo de Zelia. Estuve en la sede de 
investigaciones especiales de la policía y me di cuenta enseguida de que mis 
preguntas incomodaban y alertaban a los funcionarios a los cuales 
interrogaba. Visité también las sedes religiosas mencionadas por Zelia y me 
llevé la misma impresión: respuestas evasivas, miradas nerviosas y 
ademanes torpes y confusos indican una realidad secreta con respecto a este 
hombre, una realidad oscura y tenebrosa. Interesante. (Ibíd. 166) 
El contrato veredictivo se fortalece con el pasado que se recrea en la novela porque la 
investigación se ha documentado ampliamente y, por lo tanto, es creíble lo que se narra 
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sobre lo sucedido a los personajes que habitaron ese centro de Bogotá representado en la 
novela. 
Pero el contrato veredictivo no solamente se apoya en el proceso de investigación 
periodística de Simón Tebcheranny, sino también sobre lo que a él sucede en el proceso 
de escritura del relato: 
Febrero 7: Me siguen. Pensé en un comienzo que se trataba de mi paranoia 
habitual, pero no, lo tengo confirmado. Vigilan mi casa y un hombre, 
disimuladamente me pisa los talones cada vez que salgo a la calle. Es de 
suponer que mi línea telefónica esté interceptada. (Ibíd. 167) 
A través del diario de campo de Simón Tebcheranny se obtienen también un testimonio 
que asegura la veracidad de la historia que se está narrando, de ese pasado que habla de 
un complot estatal para eliminar los Habitantes de calle de ese centro de Bogotá que ya 
no existe. 
El complot estatal representado en la novela es veraz en la medida en que también se 
extiende a quien desea contar la historia, la escritura del relato que trae ese pasado está 
siendo amenazada porque los criminales no quieren un ejercicio de memoria distinto a 
la que ellos construyen.Siguen vigilándome día y noche. Espero que no me asesinen 
antes de concluir una versión completa de la novela” (Ibíd. 170).En este sentido, la 
ficción de la novela crea otra ficción más allá de la misma, una presencia no visible 
como en el caso de Las meninas de Velázquez, que contempla una realidad por fuera de 
la historia narrada en la novela y es el proceso de investigación periodista de la historia 
y escritura del relato. Esta historia no visible en los cinco capítulos de la novela, y que 
se hace visible en el epílogo, es la que incorpora una mayor veracidad sobre el pasado 
representado en la novela. La presencia del crimen y el complot se extiende más allá de 
la obra en sí misma, para perseguir a quien desea construir memoria. 
Ahora bien, este juego ficcional para construir veracidad del pasado representado en la 
novela se apoya en diversos recursos literarios que forman parte de la composición de la 
misma: narradores en primera, segunda y tercera persona, diarios, noticias y programas 
radiales que hablan sobre un territorio marcado en el que se ejecuta una acción criminal 
del Estado (Ibíd. 73) 
La idea de “limpieza social” a la que alude Zelia plantea idea de “suciedad social”; es 
decir, que en la sociedad representada en la novela hay limpios y sucios sociales. Los 
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sucios sociales viven en ese territorio marcado como el centro de Bogotá. Sobre esta 
forma de manejar el lenguaje Piglia advierte lo siguiente: 
 
He pensado, por ejemplo, que en la época de la dictadura militar una de las 
historias que se construían era un relato que podemos llamar quirúrgico, un 
relato que trabajaba sobre los cuerpos. Los militares manejaban una 
metáfora médica para definir su función. Ocultaban todo lo que estaba 
sucediendo, obviamente, pero, al mismo tiempo, lo decían, enmascarado, 
con un relato sobre la cura y la enfermedad. Hablaban de la Argentina como 
un cuerpo enfermo, que tenía un tumor, una suerte de cáncer que 
proliferaba, que era la subversión, y la función de los militares era operar, 
ellos funcionaban de un modo aséptico, como médicos, más allá del bien y 
del mal, obedeciendo a las necesidades de la ciencia que exige desgarrar y 
mutilar para salvar. Definían la represión con una metafórica narrativa, 
asociada con la ciencia, con el ascetismo de la ciencia, pero a la vez aludían 
a la sala de operaciones, con cuerpos desnudos, cuerpos ensangrentados, 
mutilados. Todo lo que estaba en secreto aparecía, en ese relato, desplazado, 
dicho de otra manera. Había ahí, como en todo relato, dos historias, una 
intriga doble, por un lado el intento de hacer creer que la Argentina era una 
sociedad enferma y que los militares venían desde afuera, eran los técnicos 
que estaban allí para curar, y por otro lado la idea de que era necesaria una 
operación dolorosa, sin anestesia. (Piglia, Tres propuestas…) 
 
En el caso de Scorpio city el lenguaje propuesto es el de la limpieza versus la suciedad. 
Ahora bien, esta suciedad se relaciona en la novela con la gente que habita el centro de 
Bogotá y que alberga Zelia en la Iglesia de los Pobres (Mendoza 14) 
Esta es la gente de Zelia que está siendo amenazada, golpeada, intimidada y eliminada 
por los grupos de limpieza social manejados por el Estado. Esta relación propuesta en el 
relato como una ficción del Estado en la que se debe limpiar la suciedad en el centro de 
Bogotá, involucra la idea de desperdicio, de basura, de desecho. La metáfora narrativa, 
en el caso de Scorpio city, está asociada a la limpieza de las calles del centro de la 
ciudad de la basura existente en ellas. Esta es la ficción producida por el Estado y, desde 
esta, se fabrica este tipo de realidad en donde se justifica la limpieza de la sociedad de 
una basura desechable (Mendoza 142) 
El choque entre esta ficción del Estado representado en la novela y la otra ficción 
narrada a través del viaje de Leonardo Sinisterra hacia el otro lado de la realidad y su 
transformación en un Habitante de calle, ocasiona que el espejo de la realidad del 
pasado fabricado por el Estado representado en la novela se quiebre. Las dos ficciones 
chocan y estalla un nuevo orden del relato sobre el conflicto social y político causante 
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de las limpiezas sociales en la novela. Se plantea un conocimiento más profundo sobre 
la deuda con la verdad y la justicia, a través del rompimiento del relato acordado entre 
las instituciones del Estado representado en la novela, para justificar la eliminación de 
los Habitantes de calle. 
 
4.2. La nota del autor en Abril rojo 
En Abril rojo no se hace uso del Epilogo ni tampoco de la construcción de un narrador 
que dé cuenta de la escritura del relato como en Scorpio city, pero si se incorpora una 
nota del autor en la que igualmente se brinda información acerca del proceso de 
investigación y de escritura sobre los hechos del pasado representado en la obra. 
Nota del autor 
Los métodos de ataque senderistas descritos en este libro, así como las 
estrategias contrasubversivas de investigación, tortura y desaparición, 
son reales. Muchos de los diálogos de los personajes son en realidad 
citas tomadas de documentos senderistas o de declaraciones de 
terroristas, funcionarios y miembros de las Fuerzas Armadas del Perú 
que participaron en el conflicto. Las fechas de la Semana Santa del 
año 2000 y la descripción de sus celebraciones también son 
verdaderas. Sin embargo, todos los personajes, así como la mayoría de 
las situaciones y lugares aquí mencionados, son ficticios, e incluso los 
detalles reales han sido descontextualizados de su lugar, tiempo y 
sentido. Esta novela cuenta, como todas, una historia que podría haber 
ocurrido, pero su autor no da fe de que haya sido así. (Roncangliolo 
329) 
 
Esta nota plantea una relación con la verdad de los hechos y con la ficción a través de la 
construcción de personajes y situaciones. Es decir, que este recurso también plantea un 
contrato veredictivo mediante este recurso. Por lo tanto, la recreación del pasado se 
realiza a partir de una investigación periodista que garantiza una documentación sobre 
los hechos, teniendo en cuenta distintos puntos de vista sobre la historia. Por 
consiguiente, el contrato veredictivo con el pasado narrado en la novela expresa un 
compromiso con la veracidad de la historia y no solo con las víctimas o victimarios de 
la misma. 
 
En este sentido, se establece un criterio de imparcialidad frente a la historia en la 
narración de la misma y, por lo tanto, el relato sobre el pasado se presenta sin afectación 
ideológica. Este es el contrato veredictivo que propone esta nota. Sin embargo, se 
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explicita que la narración es producto de una ficción sobre un hecho real en la historia 
del Perú representado en la novela. 
 
Ahora bien, este recurso literario “Nota del autor” hace visible la presencia de un 
modelo que se representa, de similar manera como en Las Meninas de Velázquez, que 
es el periodo presidencial de Alberto Fujimori. Por consiguiente, este pasado forma 
parte orgánica de la composición de la obra. 
 
Lo que se dice de ese pasado está atravesado por los crímenes y complot del Estado para 
sostenerse en el poder, en el que se ha elaborado un relato con la participación de las 
instituciones del mismo. La ficción estatal sustenta su legitimidad en el exterminio de 
Sendero Luminoso, como grupo terrorista enemigo del Perú representado en la novela. 
 
Esta ficción estatal se manifiesta en la novela a través de informes oficiales de distintos 
representantes del Estado: 
 
(…) Junto con estos archivos, se ha remitido al Servicio de Inteligencia la 
totalidad de los documentos referidos a desapariciones, torturas y malos 
tratos practicados durante el periodo de estado de emergencia por los 
siguientes efectivos militares y policiales, a saber: Alejandro Carrión 
Villanueva, comandante del Ejército del Perú; Alfredo Cáceres Salazar, 
teniente del Ejército del Perú; Gustavo Olazábal Goicoechea, general de la 
Policía Nacional. De momento, no cabe esperar que tales casos sean 
elevados ni a la justicia civil ni a la opinión pública, de modo que puedan 
ser manipulados por elementos inescrupulosos con el fin de dañar la imagen 
de nuestro país en el exterior o empañar los importantes logros del Gobierno 
en materia de lucha contrasubversiva. 
Los documentos faltantes en los expedientes, es decir, los informes suscritos 
por el fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldívar y las notas en 
minúscula de puño y letra del comandante Alejandro Carrión Villanueva se 
envían adjuntos al presente informe, junto con una narración detallada y 
exhaustiva de los hechos que el firmante conoce de primera mano, por haber 
desempeñado sus funciones cerca de los implicados durante el periodo 
correspondiente al primer semestre del año 2000. 
Recientemente, nuevos informes del Servicio de Inteligencia del Ejército 
señalan que el acusado Félix Chacaltana Saldívar, fiscal distrital adjunto, ha 
sido visto en las inmediaciones de las localidades ayacuchanas de 
Vischongo y Vilcashuamán, en circunstancias en que trataba de organizar 
«milicias de defensa»con fines poco esclarecidos. Nuestros informantes 
afirman que el susodicho fiscal mostraba señales ostensibles de deterioro 
psicólogico y moral, y que conserva aún el arma homicida, que empuña 
constante y nerviosamente a la menor provocación, aunque carece de la 
respectiva munición. 
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Ni los cuerpos de ronderos de la zona ni los destacamentos de las fuerzas 
del orden han atribuido excesiva importancia a la belicosa actitud del 
susodicho fiscal, que no consideran que revista mayor peligrosidad de 
momento. Aunque los efectivos policiales han solicitado instrucciones al 
respecto, el comando ha ordenado que no se efectúe la detención y captura 
del acusado, al menos mientras el país se encuentre todavía en una 
coyuntura electoral, ya que en estas circunstancias, el caso podría salir a la 
luz con lamentables consecuencias para nuestra institucionalidad.(…)Por lo 
demás, la intervención del Servicio de Inteligencia en este caso ha cumplido 
ya con su misión de salvaguardar la paz y la seguridad de la región, a la vez 
que ha canalizado la información hacia los derroteros que mejor convienen a 
los intereses del orden y la ley, coadyuvando así en el desarrollo en un país 
con futuro como el nuestro. Y para que así conste en acta, lo firma, a 3 de 
mayo de 2000, 
Carlos Martín Eléspuru 
Agente del Servicio Nacional de Inteligencia (Ibíd. 326-327) 
Esta ficción estatal que trata por todos los medios suprimir (olvido) la verdad de los 
hechos, usando sus mecanismos e instituciones para crear una versión de normalidad 
desde la manipulación del marco legal, con el fin de encubrir el crimen de sus fuerzas 
armadas, es confrontada por la ficción que se desprende de lo que relata el narrador en 
tercera persona y la voz que se expresa con errores ortográficos, acerca del complot 
contra Chacaltana y contra la población indígena del Perú representado en la novela. 
El fiscal Chacaltana pensó que quizá era su última oportunidad de contar lo 
que sabía. El periodista podría publicarlo y hacerlo saber en Lima, donde 
seguramente se indignarían y enviarían una comisión o exigirían una 
investigación. El comandante quizá simplemente no estaba al corriente de lo 
que ocurría, pero si la orden venía de Lima, haría nuevas averiguaciones. 
Quiso hablar de Justino Mayta Carazo y sus misteriosas apariciones y 
desapariciones, de las hoces y martillos ardiendo en la noche de 
Yawarmayo, de los gritos de los cerros y los gritos de los jóvenes del 
poblado al ser encerrados en los camiones militares.(…) El fiscal 
Chacaltana no dijo nada durante los siguientes veinte minutos.(…) A las 
cuatro de la tarde, hora de cierre de las mesas de votación, las encuestas 
daban ganador al candidato opositor. Algunas de ellas le concedían más de 
la mitad de los votos. En la ONPE y entre los militares se extendió una 
extraña inquietud. 
Hasta las cinco de la tarde, Cahuide no dejó de recibir llamadas por teléfono 
y preparar los paquetes que se llevaría el camión militar. Los oficiales 
corrían de un lado a otro indiferentes al fiscal, que se había convertido en 
uno más de los objetos que había que cargar, uno que no hacía ruido. 
Cuatro horas más tarde, el camión se acercaba a Ayacucho con la radio 
encendida. Entre la música de salsa y el vallenato que los soldados habían 
sintonizado para el viaje, se filtró el anuncio de los primeros resultados 
oficiales. Todas las encuestas se habían equivocado. El verdadero ganador 
era el presidente. (Ibíd. 128) 
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Pero este pasado trae otros distintos a los relacionados con Fujimori. El pasado 
representado en la novela se extiende hacia una historia más amplia: 
Nadie quería hablar de eso. Ni los militares, ni los policías, ni los civiles. 
Habían sepultado el recuerdo de la guerra junto con sus caídos. El fiscal 
pensó que la memoria de los años ochenta era como la tierra silenciosa de 
los cementerios. Lo único que todos comparten, lo único de lo que nadie 
habla. (Ibíd. 158) 
 
Estos otros pasados que parecieran no tener relación con los hechos (periodos 
presidenciales de Fujimori) que se están narrando son lo no visible, en términos de 
Foucault, pero que están allí. La composición de la obra asegura su presencia mediante 
el relato del narrador en tercera persona (omnisciente) acerca del ejercicio de memoria 
que hace el fiscal Chacaltana a través de la investigación del caso Mayta Carazo, que 
contempla un periodo de 20 años atrás. Por consiguiente, el complot no es del gobierno 
de turno sino del Estado. 
 
Pero además de este pasado se hace visible otro en un diálogo entre el padre Quiroz y 
Chacaltana. Este otro pasado es el que está relacionado con el mito del Inkarri, el Inca 
Rey (Roncangliolo 240) 
 
Por consiguiente, este otro pasado plantea una relación entre el ejercicio de memoria y 
la historia del Perú representado en la novela, en la medida en que la ficción de la 
novela plantea que el complot estatal se originó desde las épocas de la colonia española. 
En este sentido, el Estado ha creado una ficción basada en un relato que suprime sus 
responsabilidades en los crímenes contra el Perú representado en Abril rojo. Por lo 
tanto, el Estado ha construido una ficción a través de la metáfora del olvido, de la 
mentira y de la impunidad: en Perú no ha pasado nada. 
 
Ahora bien, la ficción alternativa que propone la novela está relacionada con los 
muertos históricos. Los vivos olvidan, los muertos no. Los muertos son el pasado que 
persigue, el pasado que brota en la narración haciendo estallar la ficción oficial. El 
ejercicio de memoria en la novela consiste en hacer visible lo no visible, a través de la 
voz que se expresa con errores de ortografía. Este recurso literario asegura la presencia 
no visible de la voz de esos muertos históricos. 
emos llegado al final. oh, los finales son tan tristes. no. éste es un final 
felis. es en realidad un nuevo comienzo ¿verdad? tú comprendes. puedo 
verlo, puedo ver el coro de los muertos recibiéndome, palmeándome la 
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espalda con sus manos sudadas de sangre. será pronto. podremos jugar 
juntos, por la heternidad, en un mundo nuevo, en un mundo de gente que 
vivirá para siempre. no siempre fui así ¿sabes? hubo un tiempo en que creí 
que se podía bibir de otro modo. pero es mentira. yo era inosente. si la 
historia va a venir por nosotros de cualquier manera, lo mejor es acelerarla, 
obligarla a hadelantarse, someterla. como a ti. seremos espejos del universo, 
carnes de sacrificio que dibujan la estela del tiempo. será bonito. (Ibíd. 297) 
 
Estos muertos son los que enloquecen a los militares a través de sus voces, golpes, 
rumores, son lo que enloquecen al comandante Carrión y los que ocasionan que se 
asesinen a los vivos para armar el cuerpo de Tupac Amaru. En sentido, el cuerpo que 
están armando los criminales es un recurso literario para construir una imagen del 
pasado (de la historia), una huella, una marca de memoria sobre el Perú representado en 
la novela. 
Ahora el comandante se retorcía a un costado del escritorio, se 
desparramaba hacia el suelo y los ojos se le llenaban de lágrimas. Temblaba. 
—¿No los ve, Chacaltita? ¿Acaso no puede verlos? Están por todas partes. 
Están aquí siempre. 
Chacaltana los vio entonces. En realidad, llevaba un año viéndolos. Todo el 
tiempo. Y ahora la venda se le cayó de los ojos. Sus cuerpos mutilados se 
agolpaban a su alrededor, sus pechos abiertos en canal apestaban a fosa y 
muerte. Eran miles y miles de cadáveres, no solo ahí, en la oficina del 
comandante, Sino en toda la ciudad. Comprendió entonces que eran los 
muertos quienes le vendían los periódicos, quienes conducían el transporte 
público, quienes fabricaban las artesanías, quienes le servían de comer. No 
había más habitantes que ellos en Ayacucho, incluso quienes venían de 
fuera, morían. Solo que eran tantos muertos que ya ninguno era capaz de 
reconocerse. Supo con un año de retraso que había llegado al infierno y que 
nunca saldría de él. El comandante siguió hablando con una voz cavernosa, 
gutural: 
—Me pedían que la sangre no fuese derramada en vano, Chacaltana, y yo lo 
hice: un terrorista, un militar, un campesino, una mujer, un cura. Ahora 
todos están juntos. Forman parte del cuerpo que reclaman todos los que 
murieron antes. ¿Comprende usted? Servirán para construir la historia, para 
recuperar la grandeza, para que hasta las montañas tiemblen al ver nuestra 
obra. (…)Pero los muertos no mueren, Chacaltita. Se quedan gritando para 
siempre, reclamando un cambio. (Ibíd. 317) 
 
Esa huella, esa marca, esa imagen del pasado es la que rompe un miles de fragmentos la 
ficción del pasado construido por el Estado, por lo tanto, en Abril rojo la memoria se 
construye a través de un cuerpo hechos de las partes de los muertos históricos, el cuerpo 
sangrante del Perú representado en la novela que todavía no encuentra su cabeza. 
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4.3. El Epílogo Plata quemada 
En el Epílogo de Plata quemada se plantea el contrato veredictivo desde su inicio: 
Esta novela cuenta una historia real. Se trata de un caso menor ya olvidado 
de la crónica policial que adquirió sin embargo para mí, a medida que 
investigaba, la luz y el pathos de una leyenda. Los hechos ocurrieron en dos 
ciudades (buenos Aires y Montevideo) entre el 27 de setiembre y el 6 de 
noviembre de 1965. He respetado la continuidad de la acción y (en lo 
posible) el lenguaje de los protagonistas y los testigos de la historia. No 
siempre los diálogos olas opiniones transcritas se corresponden con 
exactitud al lugar donde se enuncian pero siempre he reconstruido con 
materiales verdaderos los dichos y acciones de los personajes. He tratado de 
tener presente en todo el libro el registro estilístico y «el gesto metafórico» 
(como lo llamaba Brecht) de los relatos sociales cuyo tema es la violencia 
ilegal. (Piglia, Plata quemada 221) 
De igual manera que en Scorpio city y Abril rojo, se informa que la escritura de la 
novela ha sido el resultado de un proceso de investigación y que, por lo tanto, lo narrado 
parte de una documentación que la respalda. El Epilogo informa igualmente los criterios 
con los cuales se han seleccionado los sucesos del pasado representado en la novela: 
(…) es decir que cuando no he podido comprobar los hechos con fuentes 
directas he preferido omitir los acontecimientos. Esto explica que la gran 
incógnita (el momento fantástico) de libro sea la desaparición de Enrique 
Mario Malito, el jefe de la gavilla. (Ibíd. 222) 
 
 E igualmente se discrimina el material al que se tuvo acceso, incluyendo el material 
confidencial que las autoridades guardaban en sus archivos, lo que da cuenta de un 
conocimiento exhaustivo de todos los puntos de vista de la historia que se narra en la 
obra. 
También tuve acceso a la transcripción de los interrogatorios a Dorda que 
constan en los archivos del caso y a los informes psiquiátricos del Dr. 
Amadeo Bunge. Debo agradecer a mi amigo, el doctor Aníbal Reynal, fiscal 
de primera infancia, la posibilidad de consultar y fichar los materiales. Fue 
para mí de gran valor la ayuda del fiscal del Juzgado 12 de Montevideo, 
doctor Nelson Sassia, quien me permitió trabajar con las declaraciones 
testimoniales y los legados judiciales del caso. Conocí de este modo los 
testimonios de Margarita Taibo, Nando Heguilein y Yamandú Raymond 
Acevedo, entre otros implicados (…) Tuve acceso también al descargo del 
Comisario Silva en el sumario interno a que fue sometido por la policía por 
presunto cohecho (y del que fue sobreseído)La otra fuente importante para 
este libro ha sido la transcripción de las grabaciones secretas realizadas por 
la policía en el departamento de la calle Herrera Obes(…). (Ibíd. 223) 
 
Por lo tanto, el contrato veredictivo propone la lectura de un relato confiable, en cuanto 
a la fidelidad de la historia del pasado que se recrea en la novela. En este orden de ideas, 
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la ficción construida a partir de una investigación de hechos reales goza de una estatura 
adecuada para la representación de ese pasado, a pesar de la distancia temporal de la 
narración con el pasado objeto de estudio. 
 
Ahora bien, Plata quemada es narrada en tercera persona (omnisciente) cuyo estilo 
seleccionado es el indirecto libre, el cual le permite narrar desde la perspectiva de los 
personajes sin citarlos de manera explícita. Sin embargo, hay un uso recurrente del 
paréntesis para hacer manifiesta la participación del periodista Emilio Renzi del diario 
El Mundo en la investigación de los hechos. Este personaje, que es introducido por el 
narrador en esta novela (quien, a su vez, ha sido personaje en otras novelas de Ricardo 
Piglia), cumple una similar función a la de “Simón Tebcheranny” creado por Mario 
Mendoza en Scorpio city, la cual consiste en crear en la ficción una cercanía a los 
hechos que se están narrando y una casi simultaneidad entre la narración y la historia 
que se está contando.  
La larga odisea que ya dura cuatro horas en el momento de escribir esta 
crónica comenzó aproximadamente a las 22 horas de ayer y hacia la 
medianoche el enorme despliegue policía(…)hace un rato se ha logrado 
desalojar varios de los departamentos del edificio(…)Durante largas horas 
que este cronista permaneció en el lugar cubriendo la información, se 
repitieron las versiones y las historias.(…)El coraje, pensó el cronista de El 
Mundo, refugiado en la ochava que daba a la entrada del edificio sitiado, 
mientras atornillaba la lámpara del flash para sacar unas fotos nocturnas del 
escenario de la batalla.(Piglia, Plata quemada 155) 
 
En otras palabras, la novela nos trae el pasado a través de un cubrimiento periodístico de 
una noticia en vivo, con el fin de crear la ficción que ese pasado no se está contando 
sino que se está viviendo en un presente del relato. Este recurso literario crea un 
ejercicio de la memoria con un nuevo elemento: la velocidad y simultaneidad con el que 
se narra ese pasado en el presente de narración. En este sentido, la ficción creada en la 
novela hace manifiesta la tensión política de ese pasado argentino representado en la 
novela, mediante un relato casi simultáneo con los hechos y, por ende, la composición 
de la novela logra que el lector (no visible en términos de Foucault) viva de nuevo ese 
pasado con el “mismo” vértigo con el que sucedieron los hechos. 
 
La ficción construida de esa manera rompe la distancia temporal con el pasado que se 
narra en la novela y hace parte del presente de la narración la proscripción del 
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Peronismo en la Argentina representada en la novela. Hace presente a unos 
representantes del Estado que fabrica crímenes y enemigos a través del complot. 
 
Consultados por la prensa, los propietarios de la rotisería de Arenales al 
3300 dijeron que a diario se sorprendían con las compras que a toda hora 
realizaban los del frente. Se veía que era gente de dinero, muy educados, 
con modales refinados, personas elegantes y discretas, que, según creo, 
habían venido a la Capital especialmente para asistir a un campeonato de  
polo en los campos de Palermo. (…) 
Así epiloga un suceso inaudito en el que personas aparentemente honestas 
alquilaron asesinos a sueldo para cometer un hecho vandálico (…) 
Pero la policía (Argentina) buscaba algo más. Lo más probable es que haya 
querido matarlos y no agarrarlos vivos para impedir que incriminaran a los 
oficiales que (según la misma fuente) habrían participado secretamente en el 
operativo sin recibir la parte del botín que había sido pactada.(…) 
Las ráfagas de los maleantes eran de tiro muy rápido, por lo que el jefe de la 
policía de la Zona Norte de la provincia de Buenos Aires, comisario Silva, 
dijo que reconocía el uso de ametralladoras Halcón, que sin duda han sido 
robadas al Ejército Argentino(…) 
Sorprende que esos temibles bandoleros tengan en su poder semejante 
arsenal y la policía se pregunta cómo pudieron entrarlo al país y como se 
desplazaron de un lugar a otro de la ciudad con tales armas y tantos miles de 
proyectiles. (Ibíd. 82-84-128 y158) 
 
Esta ficción alternativa es la que choca con la versión oficial del Estado
14
. 
Ambas ficciones parten de una interpretación política contraria: peronistas-
antiperonistas: la ficción del Estado representado en la novela encubre la verdad sobre 
un pasado y la ficción alternativa la devela, no desde la gran historia de la Argentina, 
sino desde un suceso pequeño: un asalto a un banco. Esta lucha política planteada en la 
novela impide el acceso al conocimiento completo de lo que realmente sucede en 
Argentina. La memoria aquí entra en crisis lo cual problematiza la construcción de un 
futuro relato. 
 
Sin embargo, la ficción alternativa planteada en la novela tiene como objetivo contar la 
verdad sobre esa historia real (el asalto al banco), tal cual como lo plantea el epilogo de 
Plata quemada y por ello la lucha por el poder entre peronistas y antiperonistas no se 
resuelve, se desplaza hacia otro punto de tensión: el dinero robado. 
La guita estaba en el bañito, la pileta es para quemar.(…)Luego en un 
momento dado se supo que los delincuentes estaban quemando cinco 
millones de pesos que les quedaban del atraco a la Municipalidad de San 
Fernando, de donde, como es sabido, se llevaron siete millones. 
                                                          
14
 Consultar Plata quemada páginas 49, 60 y 61. 
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Empezaron a tirar billetes de mil por la ventana. Desde la banderola de la 
cocina lograban que la plata quemada volara sobre la esquina. Parecían 
mariposas de luz, los billetes encendidos. 
Un murmullo de indignación hizo rugir a la multitud. 
-La queman. (Ibíd. 170) 
 
Este acto de la banda investigado por Emilio Renzi o Rienzi en ese pasado representado 
en la novela, se plantea como una metáfora de resistencia política: 
La esencia táctica de la banda de Malito, su brillo trágico (escribiría más 
tarde Renzi en su crónica de los hechos para la página policial del diario El 
Mundo), se alimenta con la certidumbre de cada victoria lograda en estas 
condiciones imposibles aumenta la capacidad de resistencia, los vuelve más 
veloces y más fuertes. Por eso siguió lo que siguió, la ceremonia trágica que 
cualquiera que haya estado ahí está noche no olvidará jamás. (Ibíd. 170) 
 
De similar manera que en Scorpio city y Abril rojo, en Plata quemada la ficción crea 
una imagen de ese pasado que rompe con la hegemonía de la ficción estatal, la memoria 
se construye entonces en esta novela a través de un símbolo de resistencia política que 
reduce a cenizas el relato fabricado por el Estado. 
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Conclusiones 
La presente tesis nace de un proceso de investigación que en un inicio fue más 
ambicioso, en la medida en que incluía un cuerpo de novelas más amplio (una novela 
por cada uno de los países latinoamericanos). Esta pretensión inicial se fue delimitando 
a medida que ahondaba en las lecturas críticas e históricas sobre la novena negra 
latinoamericana en el desarrollo de mi maestría. 
A partir de las lecturas críticas e históricas y de la asesoría de mi directora de tesis, 
comencé a hallar una línea de estudio concerniente al crimen como un eje 
estructurantes en los tratamientos literarios de las novelas, la cual se fue 
documentando desde las lecturas de libros como: El género negro de Mempo 
Giardinelli, Asesinos de papel de Lafforguey Rivera, Nombrar lo innombrable 
de Fernando Reati, Biografía de la novela negra de Rainov Bogomil, De la 
novela policiaca a la novela negrade Salvador Vásquez de Parga, Modernidad, 
posmodernidad y novela policial de Leonardo Padura Fuentes, Retóricas del 
crimen de Ezequiel Rosso, La novela policiaca en Colombia de Hubert Poppel, 
La ley y el crimen de Sonia Mattalia. 
El análisis de estos libros me permitió comenzar a conceptualizar el crimen como eje 
estructurantes de estas novelas y delimitar el cuerpo de las novelas a analizar en la tesis. 
Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada son novelas que se caracterizan por construir 
una apuesta estética mediante el uso de diversos narradores, distintos tipos textos y 
múltiples voces, alrededor del crimen como un acontecimiento discursivo. A través de 
este tratamiento literario, estas novelas logran artes poéticas distintas a las planteadas en 
las novelas policiacas clásicas de otras latitudes y, por ende, manifiestan cambios 
literarios con respecto al género policiaco canónico.  
Después de estos primeros hallazgos, realicé una exploración de material teórico sobre 
el crimen para comenzar el análisis pormenorizado de las novelas, encontrando 
afortunadamente libros como Los anormales, La verdad y las formas jurídicas, Vigilar 
y castigar, La arqueología del saber y Las palabras y las cosas de Michel Foucault. 
Estos libros me facilitaron profundizar el análisis del crimen como acontecimiento 
discursivo en las novelas a partir de dos conceptos básicos: “lo visible” y “lo no 
visible”, conceptos resultantes del análisis que hace Michel Foucault de Las meninas de 
Velázquez en Las palabras y las cosas. Estos conceptos los complementé con otros dos 
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conceptos: “lo que se dice” y “no se dice” en el discurso, explicados en La arqueología 
del saber. A la luz de estos conceptos obtuve una primera conclusión: El crimen en 
Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada, se representa como un acontecimiento 
discursivo de manera compleja porque las secuencias de asesinatos narrados en estas 
novelas, contienen en sí mismas unas estrategias de poder y de saber, tanto de los 
criminales como del Estado, que fracciona la verdad sobre lo que sucede. Es decir, que 
la realidad representada en las novelas contiene aspectos visibles y no visible del crimen 
como eje estructurantes de las mismas.  
Esta naturaleza visible y no visible del crimen que se representa en las novelas, a través 
de lo que se dice y no dice en el discurso escrito, se manifiesta en la ejecución de esas 
estrategias de poder y de saber sobre los cuerpos de las víctimas representadas en las 
obras. En esta parte del análisis de las novelas me fue de gran ayuda los conceptos 
“suplicio y castigo” planteados por Foucault en su obra Vigilar y castigar, porque pude 
llevar a cabo un análisis de la violencia ejercida sobre los cuerpos, mediante la cual los 
criminales representados construyen un relato y unos símbolos para intimidar y someter 
a sus enemigos. Por consiguiente, es posible concluir que el crimen en Scorpio city, 
Abril rojo y Plata quemada, contiene un ejercicio de violencia y atrocidad que desborda 
los móviles iniciales de los delitos. En este sentido, el suplicio y el castigo sobre los 
cuerpos encierran una realidad no visible acerca de la lucha por el poder político entre 
los gobernantes y gobernados representados en las novelas. 
Esta realidad no visible se hace visible a través del complot de los Estados 
representados en las novelas. Estos Estados fabrican crímenes, los ejecutan y culpan a 
otros de los mismos a través de sus instituciones. Desde Foucault en Los anormales, 
estos Estados se catalogarían como “monstruo” porque violan las leyes de las 
sociedades y las leyes de la naturaleza, combinan lo imposible con lo prohibido. En este 
momento del análisis de las novelas fueron importantes textos como, además de lo de 
Foucault, Critica y ficción y el artículo “Teoría del complot” de Ricardo Piglia, los 
cuales permitieron concluir que el crimen en Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada 
plantea una realidad cifrada que se estructura a partir de unas estrategias de poder, de 
dominación de unos sobre otros, que involucran un conjunto de acciones sobre los 
cuerpos. Por consiguiente, esta realidad trae consigo la idea de que los Estados 
representados en las mismas, conspiran para construir realidades paralelas a través de 
una política clandestina, en la que usan sus instituciones, su inteligencia, sus servicios 
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secretos, sus mecanismos de control y de castigo, para invisibilizar sus relaciones con el 
crimen y de esta forma perpetuar el poder. En este sentido, el complot de los Estados 
representados en las novelas es un mecanismo en el que se articulan las prácticas de 
poder para la construcción de realidades paralelas y en donde se descifra el verdadero 
funcionamiento de la política. En síntesis, los Estados de las tres novelas construyen 
esas realidades para invisibilizar otras, son productores de una ficción con relatos 
visibles y no visibles que solo se materializan a través del crimen. El crimen entonces es 
el acontecimiento discursivo que permite el acceso a esa realidad paralela resultante del 
complot en las novelas. 
 En este momento del proceso de investigación tuve un problema con el concepto de 
fascinación por el crimen, esgrimido por los escritores y críticos congregados en «La 
Semana Negra de Gijón» por Paco Ignacio Taibo II y por Gustavo Forero Quintero en 
su ensayo “Indefiniciones y sospechas del género negro”, debido a que este concepto, 
desde lo propuesto por Carpentier en “Apología al género policiaco”, implica un 
enaltecimiento del crimen desde lo estético y, por ende, el criminal como un creador que 
lucha solo contra un sistema social con su arsenal de pistolas y ametralladoras, su jauría 
de inspectores y sus aparatos de inteligencia. Por consiguiente, en Scorpio city, Abril 
rojo y Plata quemada no habría tal fascinación por el crimen porque los Estados son los 
criminales. Otro problema fue el concepto de denuncia porque este es un ejercicio más 
cercano a lo legal para que los crímenes sean castigados, más cercano a buscar un 
castigo que se ajuste a las dimensiones del delito. En consecuencia, las ideas de 
fascinación y de denuncia aceptadas por mí en las primeras lecturas, no fueron 
pertinentes para lo propuesto en estas tres novelas. 
Volví a leer las novelas y hallé que las tres novelas son proyectos de justicia (relatos 
alternativos) en los que se reconstruye un relato sobre el pasado. Esta intuición la 
corroboré cuando aborde las lecturas de Los abusos de la memoria de Tzvetan Todorov, 
La memoria, la historia y el olvido de Paul Ricoeur y La fragilidad del pasado de 
Daniel Brauer y las complementé con “Tres propuestas para el milenio (y cinco 
problemáticas)”. Scorpio city, Abril rojo y Plata quemada no plantean ninguna 
fascinación por el crimen o denuncia, sino un ejercicio de memoria sobre pasados con 
deudas con la justicia y la verdad, a través de la construcción de ficciones en las que 
proponen imágenes del pasado para la construcción presente y futuro relatos. 
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Frente a futuras investigaciones esta tesis puede complementar estudios sobre los 
cambios literarios propuestos por la novela negra(o criminal) latinoamericana, en 
relación con la norteamericana, europea o con textos canónicos representantes del 
género policiaco. Igualmente puede aportar a estudios frente a la construcción de 
ficciones que planteen la relación entre Memoria e Historia o Memoria e Identidad. 
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